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/latko Duki¢
OCEV ODLAZAK

(odlomak iz romana Zlatka Dukica
STRAH 0D SKAKAVACA)

CA SAM, TAKO, upoznao tek kad

ga viSe nije bilo... Mislio sam, posli-
je vecere, malo pro$etati Travnikom, ali nisam
izdrzao.

Nasumce sam, ¢im sam se vratio u hotel,
otvorio onu kutiju od cipela i s vrha uzeo prvi
od $est uredno poslaganih rokovnika. Mo-
glo je biti oko devet navece... Kad sam sljedeci
put pogledao na sat, bila je prosla ponog¢, a iza
mene je ostao procitan

- ma, $ta procitan, progutan! -

tek prvi rokovnik s ocevim sitnim, ure-
dnim, filigranski skoro preciznim, godinama
pomno ispisivanim sadrzajem!

E MOGU JEDNOSTAVNIM, ni mo-
zda sasvim razumljivim, svima bli-
skim rije¢ima opisati kako sam se osjecao.

Da li je to bilo bes¢utno izmuckano stanje
onog ko, tek tada, spoznaje $ta mu je, ko i ka-
kav bio otac, s jedne, i Zestokog osjecanja zala
zbog toga $to to prije nije znao ili nije htio da
sazna, dok je otac bio Ziv, s druge strane?

Da li je to bilo stanje nekog ko tek sada i
tek tu, u tim nesretnim okolnostima, pocinje
da uvida sta i koliko je, zapravo,izgubio, sve
potpunije toga postaje svjestan, ali mu se, isto-
vremeno, tek sada ¢ini da je gubitak jo$ vedi i
neprocjenjiviji, jer ono $to je naknadno

- u trenutku dok se od oca jo$ nije poslje-
dnji put oprostio i dok je ocevo tijelo u bolni-
¢koj prosekturi ¢ekalo sutrasnji odlazak s ovog
svijeta —

zapravo, sa zadr$kom dokucio ono $to je o
ocu morao, obavezan je to bio, znati i mnogo,
mnogo prije?

Ili je to, mozda, moguce nazvati osjeca-
jem beznadno izblijedjele, savrseno bezvri-
jedne nemo¢i jednog ordinarnog gubitnika,

kome nikako nije polazilo za rukom da raspe-
tlja odgovor na pitanje da li se krivac za to $to
se on osje¢ao pokradenim ili, bar, drsko uskra-
¢enim za nes$to vazno i vrijedno, u tom casu
nalazio u lijesu, koji ¢e sutradan biti pokopan,
ili je, ipak, dobar dio krivice u njemu samom,
u m e n i, jer ja sam bio taj ko je propustio, ta-
¢nije prokockao jedinstvenu priliku, nisam na
vrijeme valjano procijenio veli¢inu potrebe i
vaznost nuznosti da svog Oca, na vrijeme, dok
jo$ imam moguc¢nost, upoznam i s one dru-
ge, skrivene, nevidljive, kompleksnije i, po svoj
prilici, uspjesno utajene strane?

A $ta ako se za gusto stanje ljepljivog bezi-
zlaza, u kome sam se nagao

— gusedi se, sav sapet, do utrnulosti sapet,
zbog goleme tjeskobe i nemoci -

jedino moze reci da jeto pozicija obi¢nog,
hudog siroceta, kome se, i pored odavno sre-
tno razmijenjene pete zivotne banke, nenada-
no pred o¢ima otvara samo perspektiva us a
mljenika, koji nikad viSe nece imati ono bez
Cega je ostao, a tek treba da osjeti i izracuna $ta
su to bol, osama, tuga, bezizlaz i ispraznost?...
Tek sada, i bez svog Oca, valja¢e mu se uhvati-
ti ukostac s tim oporim ukusom novog, neza-
hvalnog stanja, za koje se nije pripremio

— nije se, naprosto, h tio za nj pripremi-
ti! — misle¢i da time ne$to postize ili odgada
neodgodivo, iako je znao, morao je znati, svi
to moramo znati, priznali to sebi ili ne, da je-
dnom, nazalost, mora do¢i, nikog to nikad do-
sad jo$ nije mimoislo?

...Otvorio sam, mehani¢kim pokretom, du-
hom odsutan, prozor hotelske sobe i zagledao
se u tajanstvene, neuhvatljive, mrakom okova-
ne vlagicke visoke. Zapalio sam cigaretu i, bice
potpuno nesvjestan onog Sta i zasto ¢inim, Su-
plje o¢i usadio u tu nedoglednu mrklinu. Kao
da sam, lice¢i samom sebi na jadnicka, tu, u
mekoj nedefinisanosti tamnog planinskog be-
skraja, trazio oslonac, podrsku ili, ¢ak, odgo-
vore na bukadar pitanja, koja su mi se, kako-
foni¢no zarojila glavom. Kasnoseptembarska
no¢ je Stipala za oci, usi, obraze i nos, ali ja tu
svjezinu nisam osjecao. Kako da nisam bio tu.
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Ili kao da onaj $to je bio tu, nisam bio ja...

Ili, da budemo do kraja posteni, pitanje je
da li sam osjecao iSta osim — praznine, nemo-
¢i, bola i bezizlaza.

Vrijeme mi je vraski sporo proticalo. Nisam
znao za$to mi se to ¢ini, kao $to nisam bio na-
¢isto ni s tim $ta bih dobio da vrijeme brze ide.
Jer, vrijeme mi vise nije bilo vazno. Nikakav sa-
veznik se tu nije mogao ni traziti, ni nadi. Vri-
jeme je svoje nosilo i odnosilo, a u mom sluca-
ju - sve vrijedno i vazno, bijase ve¢ odnijelo.

Pusta travnicka ulica, tik uz hotel, bila je
rasko$no osvijetliena mo¢nom rasvjetom, a
Cist asfalt i trotoari kao da su prizivali da se bas
njima obratim za pomo¢.

Kakvu pomo¢?

Za $ta pomoc?

U vezi sa ¢im pomoc¢?

Refleksno sam se okrenuo, zatvorio pro-
zor i pogledao u hrpu Ocevih rokovnika. Prije
nego $to sam se dohvatio drugog s one gomile
u kutiji, opet sam u ruke uzeo prvi, netom pro-
¢itani. Ni tracak umora nisam osje¢ao ni u je-
dnom dijelu tijela. Samo sam htio, ne vjeruju-
¢i da sam procitao to $to sam procitao, jos je-
dnom sve da prodem, makar nabrzinu, misle-
¢i da ¢e vrijeme tako brze prohujati. I da ¢e mi
bar nesto biti jasnije i za nijansu lakse.

Duboko udahnuvsi, kao s poluskrivenim
strahom, otvorio sam opet prvi rokovnik.

ISAM TI OVO, SINE, nikad pric¢ao.

Ni pomisljao na to da ti pricam ni-
sam. Mozda moji razlozi, najvise strah od toga
da me nece$ razumjeti ili da ¢e§ promijeniti
misljenje o meni, tebi ni sad ne moraju biti ni
shvatljivi, ni prihvatljivi? A mozda, jednosta-
vno, nisam imao petlje za tako nesto?...

Jer, iz toga je proisteklo sve sto ée mi se ka-
snije desavati

- kao rijetka, koja se otme vrelu, pa, nekon-
trolisana i samovoljna, moéno krene koritom i
smjerom koji sama odredi -

i Sto si, direktno ili posredno i ti osjetio, ispa-
Stao, trpio, otkad si se rodio, rastao i stasavao.

Godinama sam, narocito poslije Majcine
smrti, sve ovo strpljivo, skoro u ilegali i konspi-

rativno biljezio. U pocetku, vjerovao sam da ¢u
to svojoj djeci

— tvojoj Sestri, Bratu i tebi -

ostaviti, ako jednom sve uspijem srediti...
Brat ti pogibe u posljednjem ratu, Sestra ti s po-
rodicom ode u Svedsku, Majka ubrzo potom
iskopni, ostadosmo samo ti i ja. Za tebe sam,
samo za tebe sam, znaci, ovo morao konacno
srediti... I uspio sam to, ovdje, u domu u Travni-
ku. Zelio sam ti ostaviti bar ovo, kad ti ve¢ ni-
sam u amanet ostavio nikakvo nasljedstvo, niti
iole vrijedan imetak... Osim ako ti, kad sve ovo
procitas i u cjelini saznas, ne zakljucis da je i ovo
vrijednost?

...Sve je pocelo potkraj onog rata, da bi se na-
stavilo odmah po oslobodenju - u novoj drzavi.

Moje drustvo iz rane mladosti, zapravo ka-
snog djetinjstva, rasprsilo se, pocetkom okupa-
cije i rata, na sve strane. Izgubile su se sve veze
medu nama, nismo znali ni jesmo li Zivi. I dje-
tinjstvo, i rana mladost i skolovanje, a na poce-
tku rata mi je bilo nepunih Cetrnaest godina, u
ratnim uslovima su bili neregularni, neredovni i
neuredni. Nekako nazor.

A onda je dosla sloboda.

Tri godine poslije rata, sreo sam njih dvoji-
cu. Necu ti kazivati njihova imena, poznati su
to danas ljudi, a nista bitno ti ta imena ne bi
znacila.

Sreli smo se slucajno, na tuzlanskom korzu.
Odmah su me upitali da li sam ve¢ politicki or-
ganizovan, Sta radim, ¢ime se bavim i da li bih
s njima. Odgovorio sam, naravno, da sam ve’é
godinu i po kandidat za Partiju, da radim na
Zeljeznici, otpravnik sam vozova, a onda sam
ispalio pitanje — kuda bi to trebalo da idem s
njima?... Objasnili su mi. Biranim rijecima, izo-
kola, oprezno, pipkajuci teren, tj. mene... Rekao
sam, olako i nabrzinu, da nemam nista protiv.
Rezonujem, kad su oni, moji stari, provjereni
drugovi i prijatelji, za tako nesto, onda to, sigur-
no, nije za odbaciti...

Mlad, naivan, tek mi je dvadeset jedna bila,
nisam se Cestito ni snasao, a vec bijah u ¢vrstim
bukagijama, a to znaci - pod istragom.

Informbirovska gungula mi je, i prije nego
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Sto su me poceli istresati iz gaca
i bezdusno batinati, ispitujuci
me u policiji, poSteno govoreci,
bila tek nesto nejasno, nedefini-
sano, nesto na Sta sam se zali-
jepio skoro slucajno, zbog pri-
jatelja, isto kao da me privuklo
zato $to je to bila moda, bijase
u trendu, kako se to savreme-
nim rijecima kaZe, a ne zato sto
sam bio silno ubijeden u to da
su Moskva i Hazjajin bespogo-
vorno, uvijek i u svim situacija-
ma u pravi.

Doduse, necu re¢i da sam
mislio da je to neostvarljivo i
nerealno, ali — u meni se tek u
obliku iskidanih, neurednih kr-
pica sve ovo bilo zametnulo, pa
to nisam ni izbliza smatrao do-
voljnim da me zatvore.

Ali, u to vrijeme je, i ina-
e, najmanje bilo bitno sta neko
od nas, pojedinaca, misli. Pa i
ja. Postojao je neko ko je mi-
slio umjesto nas. Jedino ispra-
vno mislio...

Zatvorilo me i osudilo... Na
tri i po godine...

Tri i po teske, mucne, godine patnje i mla-
dalacke izgubljenosti, za koje sam mislio da ni-
kad nece proci.

ROTOKOL POSLJEDNJEG OCE-

VOG ispracaja mi se nekako otegao,
islo mi je sve to odve¢ sporo i razvuceno. Cak
sam se poceo bojati da nekim nesmotrenim i
nepristojnim gestom - to ne pokazem nekom
od tridesetak ljudi i Zena, okupljenih na poslje-
dnjem ispracaju.

Nina i Zaim se u Travnik dosli oko deset
ujutro. Odmah su me nasli u hotelu. Pitali su
je li sve u redu i treba li mi $ta oko organizaci-
je pokopa. Ovlas, nekako poluodsutan, odgo-
vorio sam da je sve organizovano... Malo smo
govorili. Vrijeme mi je i$lo sporo, prilika je bila
najmanje za razgovor, sve troje smo znali zbog

¢ega smo tu i da, iskreno, jedva ¢ekamo da se
$to prije obavi ono $to se obaviti mora.

Tokom pokopa, upravnik je nastojao da

— stalno uza me stojeci -

registruje svaki moj pokret, ¢ak i mig, kako
bi na vrijeme mogao udovoljiti svakom mom
zahtjevu. Vidjelo se da svoju duZznost shvata
krajnje savjesno i ozbiljno. Kao da mu nije bilo
vazno to §to se, sasvim pouzdano, nas dvojica

— osim nekim ¢udom -

nikad vi$e u Zivotu, sigurno, ne¢emo vidje-
ti, pa da zato neka eventualna omaska, propust
ili brljotina u protokolu, ne budu razlog da mu
iSta zamjerim.

Neposredno pred posljednji Ocev ispracaj,
kad sam mu se, stredinom dana, javio u kan-
celariju, pod nos mu je tutnuo neke papire na
potpis.

- Mora se to, znate, po zakonu je tako - re-
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kao je, gotovo se izvinjavajuci, valjda zato $to je
vidio na mom licu ispisanu bezbojnu dosadu,
uoblicenu u poluzainteresovanost za ono $to
radim, pa to protumacio kao bol, tugu i oza-
los¢enost.

Poslije pokopa, Nina i ja u mom golfu, a
Zaim u svom audiju, krenusmo ku¢i.

Srdacno sam se pozdravio s upravni-
kom, koji mi nije zaboravio re¢i da mu se uvi-
jek mogu obratiti, zatreba li mi §togod, te da
obavezno navratim kad budem obilazio Ocev
grob... Pozdravio sam se i s nekoliko Ocevih
prijatelja iz doma, a najsrdac¢nije, svakako, sa
starim Dervi$om, koji mi je ponovio da se s
Ocem znao vise od pola vijeka. Na rastanku je
poluglasno rekao:

- Zao mi ga je, pazili smo se Ko braca... Bio
je dobar covjek...

Odmabh iza Nemile, Zaim je audijem skre-
nuo nadesno, na parkiraliSte jednog restorana.
Uc¢inio sam isto.

- Ru¢a¢emo - rekao je kratko.

O POVRATKU 1Z ZENICE, za mene

na Zeljeznici, naravno, nije bilo nika-
kvog, a kamoli nekadasnjeg radnog mjesta ot-
pravnika vozova. Nije u tome bilo niceg cudno.
Naprotiv, sasvim prirodno za moj poloZaj i za
obicaje i pravila tog vremena. Pogotovo za pra-
vila koja su vazila u odnosu prema nama, poli-
tickim gresnicima...

Cetiri mjeseca sam bio bez posla.

Sam, ostavljen, zaboravljen...

Redovno sam se morao, jednom sedmicno,
javljati u nadlezni organ. Tek nakon duga i ne-
izvjesna Cetiri mjeseca, receno mi je da se javim

u lokalnu direkciju Zeljeznice. Dobio sam mje-
sto skretnicara u stanici Bosansko Petrovo Selo.
Dvije godine kasnije, premjesten sam u Travnik,
na radno mjesto telegrafiste u Zeljeznickoj stani-
ci. Dakle, napredovao sam malo.

Iako je to bilo nevidljivo, znao sam da me
stalno prate. Mi, na taj nacin obiljezeni, i ina-
Ce smo tada imali tu cast — da nas ukorak pra-
te, da smo im stalno na ocima i da neprestano
budno paze sta i kako radimo. Zvanicno, to se
zvalo proces revidiranja, iako je cak i njima mo-
ralo biti jasno, nisam to ni mogao sakriti, da su
meni tri i po robijaske godine bile dovoljne za
temeljito prevaspitavanje. Nikakvo naknadno i
dodatno revidiranje, meni, stvarno, nije bilo po-
trebno.

I dalje sam se redovno javljao na za to na-
dlezno mijesto. Jedina promjena, vrijedna pa-
Znje, bilo je to da sam sada imao obavezu tek je-
dnom mjesecno da se javim sluzbenom licu, za-
duzenom za moj slucaj. Dovoljno je bilo da mu
se pojavim, da kaZem da radim to i to

— iako su oni i te kako dobro znali $ta ja,
gdje i kako radim -

i da mi se ucini da mogu biti miran.

Na svoj nacin, i bio sam miran. Priznajem
to. Iz vrlo jednostavnog, prakticnog razloga: iz
svoje koze nisam mogao, a bilo mi je jasno da se
u Zivotu sve zablude i greske, ma koje vrste, oba-
vezno placaju. Neko plati manje, neko vise. Ja
jesam pogrijesio, jesam imao neku vrstu zablu-
de i, logicno, valjalo mi je to iskihati.

Ali, nezgoda nastaje u onom trenutku kad si
u opasnost da ispastas zbog tudih gresaka. Bra-
tovljevih, recimo.



