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Lost in translation

Najbolje sutim

u gradskom prijevozu

dok autobus klizi

kraljevskom $vedskom cestom

iz Uddevalle u Torp.
Cetverogodisnje Arapce

zatréava se svijetu izmedu nogu
cima nas za rukave

i halace na sav glas.

Ovdje sva djeca moraju sjesti.

Ne ustaje se starijima.
Vjerovatnije je da ¢e se pri kocenju
srusiti neko od metar

nego da ¢e klecnuti koljeno starcu.
Logicno.

Tariq!

vice majka

Zatim joj dodije i stane kucati sms.
Svi trpe deriste.

Na djecu se tu ne galami,

a trebalo bi,

zelim nekome reci,

no ne znam jezik

i nemam kome.

Nadalje,

vjerovatnije je da djecu ne treba prepadati
nego da nam ona ne trebaju smetati.
Logicno.

Najbolje sutim

dok arapska majka zaboravlja na Tarika
aja mu ne mogu re¢i da mi sjedne u krilo
jer ne znam $vedski ni arapski

ainisam sigurna da se to ovde smije.

Gdje $utnja moja i logika tuda imaju smisla.

Sve dok

Plavokosi voza¢ crvenog lica

Ne zakoc¢i,

Ustane

iiz sveg glasa ne zaurla na dijete,
marskajuci ga na njegovo mjesto.
U bradu sebi

zatim rekne:

Majku ti djeciju jebem!

Na jeziku

koji je toliko moj

Da gore ne moze biti.
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Cursi-dova:

Gluhonijema zena na zagrebackom
kolodvoru

pruza mi plasti¢nog andela koji mi moze stati
udlan.

On kosta deset kuna.
(pise na kartici koju stavlja na sto)

Nemam kud staviti tu stvar.

S njegovih krila i oko lire

runi se zlac¢ani premaz.

Ovo je najgori trenutak da zaprljam ruke.

Nosim gomilu stvari.

S mukom pronalazim deset kuna
(milostinju dijelim kad god nisam u
prevelikoj zurbi)

Pruzam joj pare

Zurim

Zuredi dajem kovanice

i guram plavicastog prozirnog andelka
u ruke zene koja me ne ¢uje

niti mi odgovara.

Sve traje samo tren:

ne mogu joj se otrgnuti,

uporno mi u dlan kojim sam joj pruzila novac
ugurava minijaturno bespolno bi¢e

i mumla, sramotno mumla...

Grozno mi je.

Zurim. Puna sam stvari. Ovdje je neugodno.
Gluhonijema zena iz dZzepa vadi papir

i obi¢cnom olovkom na njemu

nazvrlja nesto.

U obje ruke mi gurne papir
i providnog andela u suknjici.

1 255 ajet 2. sure Kur’ana. U bosanskoj tradiciji uci
se pred put i mnogi je poznaju kao “putnu dovu”
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Jo§ jednom rezignirano zamumla
i okrece mileda

za ruku vodedi sitnu,

plavusastu djevojcicu

koju tek tada vidim

aznam,

sve vrijeme je ceka.

U autobusu

iz dzepa

posve ulijepljenog zlatnom prasinom,
izvadim otrgnuti komad papira

i citam:

ne prosim.

prodajem andele.

Hitchcock

Dva dana boravim na aerodromu

Natrag u Sarajevo s komadom papira,
u Be¢u mi ukrali pasos.

Gestapovac u austrijskoj policiji pitao me

za materino djevojacko ime

Ja bolje od njega govorim engleski

I ne bojim se policije

On je veci od mene

Ali ja znam prezimena zena u mojoj porodici,
za pet generacija unazad.

Brzo me pustio

Ne odustajem

Policajka na granici mi objasnjava proceduru:
krivi¢na prijava protiv mene;

u nasu zemlju niko ne ulazi bez dokumenata
Osim prostitutki

Dan poslije donesu mi pasos

Ija opet hocu da idem

Sreca: nikom ne treba bosanski paso$ —
kradljivac ga je bacio u Ziirichu
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Izgledam suvise evropski

zamisljam kako se tat ¢udi nad pasosem
u kojem su sve vize istekle,

a ova posljednja kratko traje

Ja ipak idem

Stisnem pasos sa jednom vaze¢om vizom,
ponovo kupljenu kartu

i krivi¢nu prijavu protiv mene

Sve imam

Izgledam evropski
Niko me ne zna

Dobro govorim engleski,

kaze mi pirgavi Irac u tranzitu
Pricam mu kako

iz Sarajeva

nismo poletjeli na vrijeme
Milioni ptica slijetali su na pistu
nisu odustajale

Svi su ih tjerali:

momci sa crvenim svjetlima,
motori,

automobili,

avion je dva puta kruzio po tlu:
svaki put su se vratile

Zamisljala sam kako

avion u velikom ubrzanju

nalije¢e na krvava pticija tjelesa
kljunovi i perje ostaju na staklu pilotske
kabine

nebo je uvijek bilo njihovo

ko zna odakle su dosle

ne odustaju

sad hoée zemlju

Imam jo$ sat vremena

jer sam zakasnila na let

Ptice su slijetale na pistu neprestano
Kazem Ircu

koji me casti kafom

Hvala.

Znam da izgledam evropski

Ahaa

Tesko je s bosanskim pasosem

Jeste,

U Bosni su male plate

Nije strasno

Znam da ima nacina da odem odavde
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Pardon
odande

Svejedno
Ne odustajem

A nisam znala da pticije kosti mogu
uzrokovati pad aviona
Ja sam mislila da neko Zeli spasiti ptice

Kako napraviti narativ o
silovanju?

Kad govori o slikama
Zivota kojih se sjeca

O sjecanju, za koje

tvrdi da nije narativ

nego da je izvan jezika,
slike, samo slike,

slike koje dolaze,

slike to se vracaju,

uvijek iste slike,

govori Jana. Njen desni
dlan, ritmi¢no, kad god
izgovori rijec slika,

poleti prema licu.

Bljesak otvorenog dlana —
slike, govori Jana:

sijevne otvoreni desni dlan
i glava joj se trzne natrag,
kao da je slike sto dolaze
ivracaju se

munjevito $ibaju u lice

I ja ne mogu, sve i da hocu,
zaboraviti

Na zeljeznickoj stanici u Bradini

U gluha doba

Zeljeznicar u plavoj odori
Docekuje vozove Federacije
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Iz Titinog doba.

Kad prodem

On ostavi zelenu lampu,

[ u drvenoj kancelariji na vjetrometini
Uz crni telefon sa teSkom slusalicom i
Kablom kao feder

Na oguljenom stolu

Svu no¢

Sa duhom Zaima Muzaferije

Igra $aha.

Sveta stolica

Danima je umirao Papa.

Niko mu nije htio re¢i da je mrtav

Sto i sedamnaest kardinala vrebalo je na Svetu
stolicu

U sjedec¢em stavu

Kakvi su to ljuudi?! govorio je Papa, u
Sarajevu, nakon rata

Kretao se u ¢udnom vozilu

a kratke recenice na nasem jeziku izgovarao
je bez problema, osim otezanja

Prvo, sigurno, zbog slavenskog porijekla
adrugo zbog godina.

Ne znam zasto mi je zao Pape,

On nikome nije mogao biti djed, ali, eto, tad -
kad je stigao u Sarajevo, (a bilo je to tik nakon
rata)

Htio je poljubiti zemlju. Zemlje su mu
navadili u jednu bijelu kutiju

i prinijeli ustima, kao tanjir.

Bio je star i nije se mogao sageti.

Iznijeli su ga iz cudnog vozila i stavili na
veliku stolicu

u kojoj se izgubio poput punjene igracke.
Zatim su ga odvezli dalje.

Moj kolega s posla tvrdi da novoga papu
posjédaju na suplju stolicu

kako bi ga kardinali, redom, opipali odozdo.
To, valjda, od kada im se potkrala papisa.

U Sarajevu su ljuudi skoro zaboravili rat

aon se vratio u neslavene



Koji su mu prikljuculi infuziju zbog
insuficijencije

i doveli sto i sedamnaest kardinala

a zatim se skupljali na trgu Svetoga Marka

i niko mu nije htio re¢i da je mrtav.

Star je bio Papa i Slaven je bio Papa, drugaciji
od svih prije njega

Toliko star da je mogao biti neciji djed — a
Ruke su mu se tresle i glava mu je padala na
jednu stranu tada, u Sarajevu, nakon rata
Tada je jo$ mogao sjesti

Bio je, dakle, ziv.

Nudizam

U zbornici nas je puno
za vrijeme pauze.

Ljenc¢arim nad papirom.

Sedam pjesama i jedna prica

Sunce se bijesno nadviruje
iza poderanih roletni.

Nad ovim stihom
plav $evak s prstena stare kolegice
malo-malo, pa zapliva.

Sta pises?
Zaviruje. | prstima, trazi.

Nisam viSe sigurna u norme
socijalnog ponasanja.

Tako se rijetko ljutim da sve vise u sebi, lezedi,
Sutim.

U jednoj se knjizi veli

kako na nudistickoj plazi

ljudi pri ¢itanju okre¢u jedni drugima guzice
kako bi od susjeda

sakrili naslov knjige.

Mucnina

Ovoga puta docekala me gotovo ljuba-
zno. Sestra mi je otvorila vrata prema nje-
nom licu. Osmijeh kojim me susrela licio
je na osmijeh olaksanja.

Nadam se da nam mozete pomodi.
Gospoda bi trebala prevodioca.

Tek sad vidim sredovijecnu Romkinju
na stolici pored doktorice. Ona govori mo-
jim jezikom a socijalnoj sluzbi je promaklo
da joj obezbijedi pomo¢. Zato prevodim:
Vas problem nije ginekoloski. Trebali biste
uraditi testove koji bi pokazali stanje va-
Seg... Tada shvatam da ne znam kako se na
nasem jeziku kaze bukspottkortel. Objas-
njavam joj gdje se organ nalazi. I kamo
treba oti¢i na testove. Nadam se da me ra-
zumjela. Nadam se da sam ovdje nekome
od koristi. Nadam se da ¢u sada ja do¢i na
red. Moja doktorica ispra¢a Romkinju koja

govori mojim jezikom. U dovratku se ova
okrece i stavlja obje ruke na doktori¢in na-
puhani stomak:

Musko dijete da rodis, ko jabuku!

Doktorica zaprepasteno gleda u mene.
Sad ne treba da prevedem jezik, nego i
samu Ciganku. Te nas tri razgovaramo:

Ona kaze da vam zZeli da rodite musko
dijete. To u biti znaci da ste joj dragi.

Kazite joj da mi spol djeteta nije bitan.

Ne, ne, musko, musko!

Zatim se sve tri smijemo, svaka zato
§to je druge dvije ne razumiju. Moja trud-
na doktorica zatvara vrata za pacijenticom
i predlaze mi da ovoga puta zaboravimo
na pregled i da mi kona¢no napise uputni-
cu za psihologa. Doktori u Svedskoj puno
polazu na razgovore s pacijentima. Prije
svakog pregleda, ona me pazljivo ispitu-
je i provjerava Sta mislim o svom tijelu. I
svaki put me podsjeca kako sam posljed-
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nji put na pregledu bila prije samo dvade-
set i osam dana, te da mi ciklus jo$ nije niti
izostao.

Problem je u tome $to ja ne mislim ni-
$ta o svom tijelu. I $to dobro znam da moj
ciklus treba da se dogodi bas danas. Po-
trebno mi je samo da ona navuce svoje gu-
mene rukavice, da osjetim metal namazan
lubrikantom duboko unutra, tamo gdje
ona zna i vidi da nema nicega. Potrebno
mi je da mi ona to kaZe.

Odgadamo pregled za sljede¢i mjesec,
odgadamo i psihologa. To je kompromi-
sno rjeSenje — ona se rjeSava mene, ja psi-
hologa. Meni, medutim, predstoji jos je-
dan mjesec mucnine.

Muc¢nine za koju mi svi govore da nije
trudnicka. Za koju se i ja takoder, nepre-
kidno i uvijek iznova, nadam da nije takva.

Veceras je Jonas prvi put za tri godi-
ne naseg zajednickog Zivota izgubio Zivce.
Pricala sam mu o pregledu koji se nije do-
godio. Rekao mi je da civilizirani svijet to
moje zove opsesija, i da sam davno trebala
potraziti pomo¢. Ja sam rekla kako meni
ne treba pomo¢ nego drugi ginekolog.

Jonas je inace tih i njezan. Ni on ne Zeli
dijete, samo $to, kako vrijeme prolazi, i po-
kazuje se kako ga ja jos vise ne Zelim, nesto
u njemu s gadenjem odbija moje straho-
ve. Sve ¢e$¢e mu ne spominjem preglede ni
ginekologa. Tablete za kontracepciju sada
drzim u nov¢aniku a ne u kupatilu. Znam
da ih ne Zeli vidjeti. A i zato da budu uz
mene, kud god da krenem.

Sutra idemo na festival. Trudimo se
pratiti ovdasnje festivale, zato $to oboje
volimo muziku, a i da izademo iz rutine
svakodnevice, pobjegnemo od posla i od
kuce, barem na nekoliko dana.

Prosle godine bili smo na Hultsfred-u.
Ve¢ drugog dana pala je kisa i Sator nam
je bio dopola napunjen vodom. Jonas vise
voli muziku a ja osjecaj slobode koji do-
nosi spavanje u $atorima i Zivot na otvo-
renom. Jedne smo se nodi vratili sa svir-
ke u gluho doba, Sator nam je bio razrezan
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pravilnim polukruznim rezom kroz koji se
vidjelo unutra i kroz koji je moglo udi ¢ita-
vo ljudsko bice. Jonas je bio uzasnut i nije
se smirio dok nije prevrnuo svaku stvarci-
cu koju smo imali u $atoru. Iznosio je van
vrece za spavanje, $olje za kafu, moj nakit
i odje¢u. Nije progovorio ¢itava dva sata,
dok i posljednja stvar (nista nije bilo ukra-
deno, a to ga je posebno sludivalo) nije bila
pregledana sa svih strana i dok ih nije, ba-
rem po jednom svaku, pomirisao.

Tek tad je uzdahnuo, onako kako uz-
disu ljudi nakon onih velikih strahova od
kojih se pomjera misao i disanje staje na
trenutak, trenutak poslije kojeg niSta na
ovom svijetu vi§e nece biti isto.

Hvala Bogu, nije Bajsmannen!

Ne znam kako da prevedem Baj-
smannen. Govno-&ovjek. Govnar. Covjek-
Govno. Bajsmannen ulazi ljudima u $atore
za vrijeme festivala, razreze ulaz u vlasti-
toj veli¢ini, ude i posere se nasred $atora.
Bajsmannen to radi na svim muzi¢kim fe-
stivalima koji se odrzavaju u Svedskoj. Na
svakom festivalu, gdje god ima ljudi u Sa-
torima, postoji barem jedan kojem se Gov-
nar posrao ili barem nekoliko njih koji su
¢uli za nekoga ¢iji je $ator razrezan i one-
¢i$¢en na taj nacin. Neki tvrde da poznaju
Bajsmannena, da radi u nekoj prodavnici
muzi¢kih instumenata u Goteborgu. Ima
ih koji vjeruju u vise Bajsmannena - ili u
to da Govnar ima jatake, saradnike na za-
jednickoj ideji, jer, tesko bi bilo objasniti
toliki izmet koji se pojavljuje na ba$ svim
mjestima gdje ima muzicara i Satora i u
bag svako vrijeme u kojem se $irom Sved-
ske svira.

Ja sam se te nodci, poslije nebrojenih
dana u kojima su pocinjale moje mucnine,
prvi put nasmijala.

Jonas misli kako ponekad imam bole-
stan smisao za humor. Ponekad bih volje-
la da mu na neki nacin prevedem razloge
zbog kojih mi je pri¢a o Bajsmannenu be-
skrajno zabavna, a ponekad uvidam kako
to nema nikakvoga smisla. Jonas misli da



je to smijesno koliko i Top Lista Nadrea-
lista — i da humor koji se ne da objasniti
uopce i nije humor. Jonas misli da je kod
mene to moje, bosansko.

Inace, bosanskoga ja gotovo uopce i ne-
mam. Jezik sam zapamtila zbog tetke, koja
je uporno odbijala da dopusti da ostajem u
produzenom boravku poslije §kole i vodi-
la me sebi, u stan koji je dobila od socijal-
nog. Isto je tako uporno odbijala da nauci
$vedski. Postojale su knjige koje su dobiva-
li odrasli useljenici i one za djecu.

Na kuhinjskom stolu, tamo gdje je tet-
ka uz sami prozor, koji joj se ¢inio preve-
likim, da bi ga barem djelimi¢no zakloni-
la, posadila cvijet za koji je tvrdila da se
zove $valer i da je istog takvog imala kod
kuce u Jajcu, bile su naslagane gomile knji-
ga sa $vedskom gramatikom koje nikada
nije otvarala i nekoliko mojih, ilustrira-
nih. Pored svake slike bila je strelica koja je
pokazivala na rije¢ u $vedskom jeziku na
koju se slika odnosi. Naj¢es¢e sam otvarala
dio o ljudskom tijelu. Tu su, na dvije stra-
ne velikog formata bila naslikana dva tije-
la - Zensko i musko - dva rastvorena tijela
kroz koja su se vidjeli ljudski organi.

U tijelu Zene koja je imala potpuno be-
zizrazajno i skandinavski nenametljivo lice
bile su nacrtane raznolike spirale i komadi
mesa a strelice su tumacile: njure, tolvfin-
gertarm, magsdcken, livmoder...

Moja najveca zelja bila je da zapamtim
rije¢i ispisane na te dvije otvorene stranice.
Razmisljala sam o tome kako postoje ljudi
koji znaju obje stranice, svaku rije¢ poje-
dina¢no. Najve¢om sre¢om sam smatrala,
i vjerovala da je potpuno nedostizno, za-
pamtiti sve rijeci iz ilustriranog rje¢nika.
Pokusavala sam o tome, dok smo zajedno
sjeckale luk za burek, koji je ona, uz tuzalj-
ke o tome kako je ovdje nemoguce ista ra-
zviti sa ovakvim bragnom pripremala sva-
ke sedmice, razgovarati s tetkom:

Mozda bi bilo dobro da barem sa
mnom uci$ $vedski iz ovog djecijeg rjec-
nika?

Sedam pjesama i jedna prica

Jebem ja to!

Gledala sam u njenu kosu, koja je is-
padala iz pundze i u loknama se treskala
iznad zdjelice s lukom.

A tetka, jel se kaze ilustrirani ili ilustro-
vani rje¢nik? Kako je pravilno?

E, to pogotov jebem! I jedno i drugo!
Ko dva $vedska kad bi jebala! E - tako!

Ucila sam nevjerovatnom brzinom, re-
Kkli su u $koli. Zapamtila sam pet obojenih
rje¢nika u istom tromjesecju. U isto vrije-
me sam prestala da pitam o po dvije rije-
¢i u onom jeziku. U bilo kojem njegovom
imenu. Govorila sam onako kako sam ¢i-
tala iz knjiga kojih je tetka imala vise. U
nasoj kuci nije bilo nikakvih knjiga, ako ih
ja ne bih donijela iz skole. Moji su rodite-
lji radili od jutra do mraka. S njima nisam
razgovarala o jezicima. Uskoro smo pre-
stali da razgovaramo o bilo ¢emu. Imala
sam jedanaest godina.

Na brodu kojim smo dosli u Svedsku,
nekoliko mjeseci ranije, nisam zauzela ni
jedno cijelo mjesto. Pored mene je moglo
stati barem jo$ jedno starije useljenicko di-
jete. Djecu su na brodu koji je te no¢i plo-
vio iz Swiniouscie u Ystad svi voljeli. Bilo
je drugacije nego u autobusima, vozovima
kojim smo se, dok sam bila savim mala,
vozili u Bosni i brodovima u kojima smo
isli na izlete kad smo odlazili na more.
Tamo su djeca tr¢ala i pricala naglas, sme-
tala su svima - tu niko ko je bio dovoljno
malen da drugima ostavi mjesta nije bio
smetnja. Niko se, uostalom, nije pomjerao,
svi su strpljivo sjedili i ¢ekali da brod, koji
je u valove uhvatila uzasna oluja, kona¢no
pristane u Svedskoj, bilo gdje u Svedskoj.
Pored mene je sjedila necija stara majka
u dimijama i u $amiji. Sve vrijeme, to jest,
kad god nisam bila u toaletu ili na palubi,
milovala me po glavi i $aptala mi na uho
nesto $to nisam razumjela. Bila je tako za-
uzeta svojim $aputanjem i ¢ekanjem na ne-
§to $to nije znala $ta je, da nije primjedi-
vala ni oluju, ni valove, niti izbezumljena
lica stotina ljudi na brodu. Kad smo, nakon
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osam sati plovidbe, pristali i stali silaziti s
broda, ona je i dalje sjedila i Saputala nera-
zumljive rijec¢i. Kad sam se izmakla i pos-
la van, nastavila je $aputati ka onoj strani
na kojoj je sve vrijeme bilo moje uho. Je-
dan se Arap, koji je skupa s nama u$ao na
brod u Poljskoj, sageo prema njoj i izgo-
vorio naglas nesto na jednako nerazumlji-
vom jeziku. Stara je majka u ¢udu pogle-
dala u njega:

Nista te ja, sine, ne razumijem...

Izgledala je kao ljudi koji se probude
iz dubokog i teskog sna poslije kojeg ni-
$ta na ovom svijetu vi$e nece biti isto. Arap
se tada okrenuo grupi koja je govorila na-
s$im jezikom pa se iz nje izdvojio jedan mo-
mak koji je majku uhvatio za ruke i poku-
$avao je podici sa klupe. Cijelo je vrijeme
govorio, na kraju tako glasno da smo se svi
skupa (a na brodu su se svi koji su govo-
rili istim jezikom ponasali kao jedno tije-
lo, kao dijelovi istog, izmucenog i i$¢ekiva-
njem i nadom morenog tijela) okrenuli u
njihovom pravcu:

Majka. Ustani majka! Idemo, stigli
smo, majka!

A zar smo krenuli?

Gledala je u njega kao $to osudenici
docekuju vijest da im je smrtna kazna za-
mijenjena doZivotnom robijom.

U nekim je ljudskim nezabiljezenim
zakonima propisano kako se ljudi u odre-
denim situacijama imaju radovati. U ne-
kim je ljudskim nerazumljivim situacija-
ma radost samo daleko sjecanje koje se ne
da prizvati niti nadom. Tada se smanjuje
ljudski svijet. U njemu ¢ekanje postaje je-
dini zivot, mali i beznacajan Zivot, Zivot
koji se desava u pauzi izmedu dva nepo-
stojanja. Nisam vidjela da li je majka ustala
ili su je morali iznijeti sa broda. Progurala
sam se na palubu da povratim, hiljaditi i
posljednji put te no¢i.

Jonas me pita jesam li jutros povracala.
Nisam, lazem. Njega, jutro$nju menstrua-
ciju, ginekologinju i kontracepcijske pre-
parate. Putujemo vozom, jer nam je auto
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ostao ispred prijateljeve kuce u Helsinbor-
gu. U vozu mi je uvijek pomalo mu¢no. Ne
mogu mu to re¢i. Nikad mu ne govorim da
su moje mucnine pocele onoga dana kad
smo se skupa uselili u novi iznajmljeni
stan. Istoga jutra. Ponekad bih voljela ima-
ti vlastiti spekulum kojim bih mogla vidje-
ti utrobu.

Bilo bi to kao da se savjetujem sa pri-
jateljicom koja mrzi govoriti. Kao kad iz
malo teksta izvlacis veliku istinu.

Da li je ostao neki komadi¢ njega koji
¢e od sada rasti vrtoglavom brzinom i zi-
vjeti vlastitim Zivotom a mene odvojiti od
mog?

Da li je moguce da je doktorici nesto
promaklo?

Kada i kako mogu biti potpuno sigur-
na da necu poceti postojati na dva mjesta
istovremeno, dok se u meni odvija drama
nekoga ko ¢e me zauvijek vezati, za zemlju,
dom, jezik, za sve na svijetu?

Rje¢nik u slikama iz mog djetinjstva
je na strelici koja je pokazivala materi-
cu imao ispisano: livmoder. U bukvalnom
prijevodu materica zna¢i majka Zivota.
Materica bi bila majka Zzivota koji uvijek i
iznova ima mogu¢nost da se u meni nasta-
ni. Livmoder. Majka. Ona, a ne ja. Mu¢nu
slobodu da sa tim zivotom uc¢inim §ta god
i kako god ho¢u imam samo ja.

Jonas mi pri¢a o Helsingoru, gradu u
koji smo se zaputili, o putovanjima i pri-
jateljima:

Bilo bi dobro da danas ne krenemo na
festival rano. Imamo cijeli dan na raspola-
ganju. Mogli bismo i¢i trajektom na izlet
u Dansku.

Uzasavam se pomisli da se dvadeset
minuta vozim na trajektu punom alko-
holi¢ara i nedoraslih pubertetlija $to kori-
ste priliku da u danskim vodama za malo
novca dodu do koli¢ina alkohola dovolj-
nih da se razboli cijela omanja srednja sko-
la. Objasnjavam mu zasto mi se ta misao
ne dopada. Kad pri¢am polako i ne podi-
zem glas, Jonas me pazljivo slusa. Njego-



va paznja je poput planova za proucava-
nje drevnih civilizacija — u svakoj primisli
dubokog, upornog i usresredenog, tihom
straS¢u zaljubljenika ispunjenog napora
razumijevanja lezi duboka smislena Zelja
za ulaskom, prisvajanjem i uklapanjem ci-
jelog sistema u vlastitu, unaprijed smislje-
nu i brizljivo njegovanu, pricu.

Ta njezna usresredenost ¢ini da se opu-
$tam i udaljavam, istom silinom i sa jedna-
kom stras¢u. Govorim mu da imam mor-
sku bolest.

Ve¢ dugo ima$ morsku bolest?

Oduvijek. Ne od rodenja. Oduvijek
- od te no¢i kad smo dosli. Kroz brodski
sam prozor gledala Sjeverno more. Bilo
je crno i gubilo se u odbljescima no¢nog
neba. Ledeno more koje se uzdizalo na vi-
sinu ve¢u od broda i bijesno nas sabijalo u
gomilu. Kapetan je u Ystad-u govorio ru-
ski sa nekim starijim ljudima. Rekli su da
je govorio o nevremenu kakvo nije dozivio
u svojoj tridesetogodisnjoj karijeri. Valjda
je namjerno o tome govorio tek na odre-
distu. Azilanti panice. Azilanti koji prvi
put vide ledeno more panice u sebi, izje-
daju se sumnjom i nadama druge vrste, a
vodu koja sama sebe povra¢a u mlazovima
i pritom u $irokim, grubim potezima ziba
krcati brod, u stranoj zemlji, u kisi i pod
munjama, smatraju normalnom. Nikad ne
zna$ $ta je normalno za ovo more. Za novu
zemlju. Ne Zelim i¢i brodom u Dansku.

Izmedu Svedske i Danske danas i ne
postoji granica u pravom smislu rijeci. Ako

Sedam pjesama i jedna prica

i postoji, niko je ne primjecuje. Zbog nje se
brinu jedino oni koji pokusavaju prenijeti
nekoliko piva ili bocu Aquavite vise nego
§to je propisano i ja. Ne pijem alkohol.

Na granicama vidim samo ulaz za azi-
lante. Od one no¢i nisam vidjela nikoga
ko ulazi tamo. Dok se krec¢em, ulaze¢i sa-
svim mirno i bez guranja, sa gomilom lju-
di na drugi, normalni ulaz, postrance gle-
dam na pusti otvor za one koji traze spasa.
Asylsokande.

Gomila kojoj pripadam bezglavo se,
malim, zbijenim koracima, kre¢e unutar
trakom ogradenog podrudja. Ispred i iza
sebe osjecam tijela. Pripadam tom velikom
tijelu koje ide prema ljudima u uniforma-
ma, svakoga casa jedan se njegov dio pro-
bije na onu stranu i svaki put u svakom od
tih trenutaka ostatak tijela osjeca gubitak i
¢ekanje na drugi nacin. Svako se ponaosob
izjadnjava da Zeli biti azilant, svi osim dje-
ce. Za sve nas svaki od tih trenutaka posta-
je cas poslije kojeg niSta na ovom svijetu
vise nece biti isto. Za djecu koja pripadaju
tijelu takoder.

Prevode me tamo, neko me drzi za
ruku. Sluzbenica me ne pita nista. Jednako
strahujem od toga i od mogu¢nosti da me
upita a da je ne razumijem. Konacno izbi-
jam u tunel koji vodi ka kombijima kojima
nas odvajaju u manja tijela i transportuju
nekuda. Ne Zelim biti dio velikog ni malog
tijela koje kuca u istoj Zelji. Ne Zelim nika-
da dijeliti tijelo velikog straha.
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