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Lost in translation
Najbolje šutim
u gradskom prijevozu
dok autobus klizi
kraljevskom švedskom cestom
iz Uddevalle u Torp.
Četverogodišnje Arapče
zatrčava se svijetu između nogu
cima nas za rukave
i halače na sav glas.
Ovdje sva djeca moraju sjesti.
Ne ustaje se starijima.
Vjerovatnije je da će se pri kočenju
srušiti neko od metar 
nego da će klecnuti koljeno starcu.
Logično.
Tariq!
viče majka
Zatim joj dodije i stane kucati sms.
Svi trpe derište.
Na djecu se tu ne galami,
a trebalo bi,
želim nekome reći,

no ne znam jezik
i nemam kome.
Nadalje,
vjerovatnije je da djecu ne treba prepadati
nego da nam ona ne trebaju smetati.
Logično.
Najbolje šutim
dok arapska majka zaboravlja na Tarika
a ja mu ne mogu reći da mi sjedne u krilo
jer ne znam švedski ni arapski
a i nisam sigurna da se to ovde smije.
Gdje šutnja moja i logika tuđa imaju smisla.
Sve dok
Plavokosi vozač crvenog lica
Ne zakoči, 
Ustane
i iz sveg glasa ne zaurla na dijete,
marškajući ga na njegovo mjesto.
U bradu sebi
zatim rekne:
Majku ti dječiju jebem!
Na jeziku
koji je toliko moj
Da gore ne može biti. 

Šejla Šehabović

Sedam pjesama i jedna priča
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Ćursi-dova1

Gluhonijema žena na zagrebačkom 
kolodvoru
pruža mi plastičnog anđela koji mi može stati 
u dlan.

On košta deset kuna.
(piše na kartici koju stavlja na sto)
 
Nemam kud staviti tu stvar.
S njegovih krila i oko lire
runi se zlaćani premaz.
Ovo je najgori trenutak da zaprljam ruke.

Nosim gomilu stvari.
S mukom pronalazim deset kuna
(milostinju dijelim kad god nisam u 
prevelikoj žurbi)
Pružam joj pare
Žurim

Žureći dajem kovanice
i guram plavičastog prozirnog anđelka 
u ruke žene koja me ne čuje
niti mi odgovara.

Sve traje samo tren:
ne mogu joj se otrgnuti,
uporno mi u dlan kojim sam joj pružila novac
ugurava minijaturno bespolno biće
i mumla, sramotno mumla...

Grozno mi je.

Žurim. Puna sam stvari. Ovdje je neugodno.

Gluhonijema žena iz džepa vadi papir
i običnom olovkom na njemu
nažvrlja nešto.

U obje ruke mi gurne papir
i providnog anđela u suknjici.

1   255 ajet 2. sure Kur’ana. U bosanskoj tradiciji uči 
se pred put i mnogi je poznaju kao “putnu dovu”.

Još jednom rezignirano zamumla
i okreće mi leđa
za ruku vodeći sitnu,
plavušastu djevojčicu 
koju tek tada vidim
a znam,
sve vrijeme je čeka.

U autobusu
iz džepa
posve ulijepljenog zlatnom prašinom,
izvadim otrgnuti komad papira
i čitam:
ne prosim.
prodajem anđele.

Hitchcock
Dva dana boravim na aerodromu

Natrag u Sarajevo s komadom papira, 
u Beču mi ukrali pasoš.

Gestapovac u austrijskoj policiji pitao me 
za materino djevojačko ime
Ja bolje od njega govorim engleski
I ne bojim se policije
On je veći od mene
Ali ja znam prezimena žena u mojoj porodici, 
za pet generacija unazad.

Brzo me pustio

Ne odustajem

Policajka na granici mi objašnjava proceduru: 
krivična prijava protiv mene; 
u našu zemlju niko ne ulazi bez dokumenata

Osim prostitutki

Dan poslije donesu mi pasoš
I ja opet hoću da idem
Sreća: nikom ne treba bosanski pasoš – 
kradljivac ga je bacio u Zürichu
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Izgledam suviše evropski
zamišljam kako se tat čudi nad pasošem
u kojem su sve vize istekle, 
a ova posljednja kratko traje

Ja ipak idem
Stisnem pasoš sa jednom važećom vizom,
ponovo kupljenu kartu
i krivičnu prijavu protiv mene
Sve imam

Izgledam evropski
Niko me ne zna

Dobro govorim engleski,
kaže mi pirgavi Irac u tranzitu
Pričam mu kako
iz Sarajeva
nismo poletjeli na vrijeme
Milioni ptica slijetali su na pistu
nisu odustajale

Svi su ih tjerali:
momci sa crvenim svjetlima,
motori,
automobili,

avion je dva puta kružio po tlu:
svaki put su se vratile

Zamišljala sam kako
avion u velikom ubrzanju
nalijeće na krvava ptičija tjelesa
kljunovi i perje ostaju na staklu pilotske 
kabine
nebo je uvijek bilo njihovo
ko zna odakle su došle
ne odustaju
sad hoće zemlju

Imam još sat vremena
jer sam zakasnila na let
Ptice su slijetale na pistu neprestano
Kažem Ircu
koji me časti kafom

Hvala.
Znam da izgledam evropski
Ahaa
Teško je s bosanskim pasošem
Jeste,
U Bosni su male plate
Nije strašno
Znam da ima načina da odem odavde
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Pardon
odande

Svejedno
Ne odustajem

A nisam znala da ptičije kosti mogu 
uzrokovati pad aviona
Ja sam mislila da neko želi spasiti ptice 

Kako napraviti narativ o 
silovanju?
Kad govori o slikama
Života kojih se sjeća
O sjećanju, za koje 
tvrdi da nije narativ
nego da je izvan jezika,
slike, samo slike,
slike koje dolaze,
slike što se vraćaju,
uvijek iste slike,
govori Jana. Njen desni
dlan, ritmično, kad god
izgovori riječ slika,
poleti prema licu.
Bljesak otvorenog dlana –
slike, govori Jana:
sijevne otvoreni desni dlan
i glava joj se trzne natrag,
kao da je slike što dolaze
i vraćaju se
munjevito šibaju u lice

I ja ne mogu, sve i da hoću, 
zaboraviti
Na željezničkoj stanici u Bradini
U gluha doba
Željezničar u plavoj odori
Dočekuje vozove Federacije

Iz Titinog doba.

Kad prođem
On ostavi zelenu lampu,
I u drvenoj kancelariji na vjetrometini
Uz crni telefon sa teškom slušalicom i
Kablom kao feder
Na oguljenom stolu
Svu noć
Sa duhom Zaima Muzaferije
Igra šaha.  

Sveta stolica
Danima je umirao Papa.
Niko mu nije htio reći da je mrtav
Sto i sedamnaest kardinala vrebalo je na Svetu 
stolicu
U sjedećem stavu
Kakvi su to ljuudi?! govorio je Papa, u 
Sarajevu, nakon rata
Kretao se u čudnom vozilu
a kratke rečenice na našem jeziku izgovarao 
je bez problema, osim otezanja
Prvo, sigurno, zbog slavenskog porijekla
a drugo zbog godina.
Ne znam zašto mi je žao Pape,
On nikome nije mogao biti djed, ali, eto, tad – 
kad je stigao u Sarajevo, (a bilo je to tik nakon 
rata)
Htio je poljubiti zemlju. Zemlje su mu 
navadili u jednu bijelu kutiju
i prinijeli ustima, kao tanjir.
Bio je star i nije se mogao sageti.
Iznijeli su ga iz čudnog vozila i stavili na 
veliku stolicu
u kojoj se izgubio poput punjene igračke.
Zatim su ga odvezli dalje.
Moj kolega s posla tvrdi da novoga papu 
posjédaju na šuplju stolicu
kako bi ga kardinali, redom, opipali odozdo.
To, valjda, od kada im se potkrala papisa.
U Sarajevu su ljuudi skoro zaboravili rat
a on se vratio u neslavene
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Koji su mu priključuli infuziju zbog 
insuficijencije
i doveli sto i sedamnaest kardinala
a zatim se skupljali na trgu Svetoga Marka
i niko mu nije htio reći da je mrtav.
Star je bio Papa i Slaven je bio Papa, drugačiji 
od svih prije njega
Toliko star da je mogao biti nečiji djed – a 
nije. Bio, ničiji.
Ruke su mu se tresle i glava mu je padala na 
jednu stranu tada, u Sarajevu, nakon rata
Tada je još mogao sjesti
Bio je, dakle, živ. 

Nudizam
U zbornici nas je puno
za vrijeme pauze.

Ljenčarim nad papirom.

Sunce se bijesno nadviruje
iza poderanih roletni.

Nad ovim stihom
plav ševak s prstena stare kolegice
malo-malo, pa zapliva.

Šta pišeš?

Zaviruje. I prstima, traži.

Nisam više sigurna u norme
socijalnog ponašanja.

Tako se rijetko ljutim da sve više u sebi, ležeći, 
šutim.

U jednoj se knjizi veli
kako na nudističkoj plaži
ljudi pri čitanju okreću jedni drugima guzice
kako bi od susjeda
sakrili naslov knjige. 

Mučnina
Ovoga puta dočekala me gotovo ljuba-

zno. Sestra mi je otvorila vrata prema nje-
nom licu. Osmijeh kojim me susrela ličio 
je na osmijeh olakšanja.

Nadam se da nam možete pomoći. 
Gospođa bi trebala prevodioca.

Tek sad vidim sredoviječnu Romkinju 
na stolici pored doktorice. Ona govori mo-
jim jezikom a socijalnoj službi je promaklo 
da joj obezbijedi pomoć. Zato prevodim: 
Vaš problem nije ginekološki. Trebali biste 
uraditi testove koji bi pokazali stanje va-
šeg… Tada shvatam da ne znam kako se na 
našem jeziku kaže bukspottkörtel. Objaš-
njavam joj gdje se organ nalazi. I kamo 
treba otići na testove. Nadam se da me ra-
zumjela. Nadam se da sam ovdje nekome 
od koristi. Nadam se da ću sada ja doći na 
red. Moja doktorica ispraća Romkinju koja 

govori mojim jezikom. U dovratku se ova 
okreće i stavlja obje ruke na doktoričin na-
puhani stomak:

Muško dijete da rodiš, ko jabuku!
Doktorica zaprepašteno gleda u mene. 

Sad ne treba da prevedem jezik, nego i 
samu Ciganku. Te nas tri razgovaramo:

Ona kaže da vam želi da rodite muško 
dijete. To u biti znači da ste joj dragi.

Kažite joj da mi spol djeteta nije bitan.
Ne, ne, muško, muško!
Zatim se sve tri smijemo, svaka zato 

što je druge dvije ne razumiju. Moja trud-
na doktorica zatvara vrata za pacijenticom 
i predlaže mi da ovoga puta zaboravimo 
na pregled i da mi konačno napiše uputni-
cu za psihologa. Doktori u Švedskoj puno 
polažu na razgovore s pacijentima. Prije 
svakog pregleda, ona me pažljivo ispitu-
je i provjerava šta mislim o svom tijelu. I 
svaki put me podsjeća kako sam posljed-
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nji put na pregledu bila prije samo dvade-
set i osam dana, te da mi ciklus još nije niti 
izostao.

Problem je u tome što ja ne mislim ni-
šta o svom tijelu. I što dobro znam da moj 
ciklus treba da se dogodi baš danas. Po-
trebno mi je samo da ona navuče svoje gu-
mene rukavice, da osjetim metal namazan 
lubrikantom duboko unutra, tamo gdje 
ona zna i vidi da nema ničega. Potrebno 
mi je da mi ona to kaže.

Odgađamo pregled za sljedeći mjesec, 
odgađamo i psihologa. To je kompromi-
sno rješenje – ona se rješava mene, ja psi-
hologa. Meni, međutim, predstoji još je-
dan mjesec mučnine.

Mučnine za koju mi svi govore da nije 
trudnička. Za koju se i ja također, nepre-
kidno i uvijek iznova, nadam da nije takva.

Večeras je Jonas prvi put za tri godi-
ne našeg zajedničkog života izgubio živce. 
Pričala sam mu o pregledu koji se nije do-
godio. Rekao mi je da civilizirani svijet to 
moje zove opsesija, i da sam davno trebala 
potražiti pomoć. Ja sam rekla kako meni 
ne treba pomoć nego drugi ginekolog.

Jonas je inače tih i nježan. Ni on ne želi 
dijete, samo što, kako vrijeme prolazi, i po-
kazuje se kako ga ja još više ne želim, nešto 
u njemu s gađenjem odbija moje straho-
ve. Sve češće mu ne spominjem preglede ni 
ginekologa. Tablete za kontracepciju sada 
držim u novčaniku a ne u kupatilu. Znam 
da ih ne želi vidjeti. A i zato da budu uz 
mene, kud god da krenem.

Sutra idemo na festival. Trudimo se 
pratiti ovdašnje festivale, zato što oboje 
volimo muziku, a i da izađemo iz rutine 
svakodnevice, pobjegnemo od posla i od 
kuće, barem na nekoliko dana.

Prošle godine bili smo na Hultsfred-u. 
Već drugog dana pala je kiša i šator nam 
je bio dopola napunjen vodom. Jonas više 
voli muziku a ja osjećaj slobode koji do-
nosi spavanje u šatorima i život na otvo-
renom. Jedne smo se noći vratili sa svir-
ke u gluho doba, šator nam je bio razrezan 

pravilnim polukružnim rezom kroz koji se 
vidjelo unutra i kroz koji je moglo ući čita-
vo ljudsko biće. Jonas je bio užasnut i nije 
se smirio dok nije prevrnuo svaku stvarči-
cu koju smo imali u šatoru. Iznosio je van 
vreće za spavanje, šolje za kafu, moj nakit 
i odjeću. Nije progovorio čitava dva sata, 
dok i posljednja stvar (ništa nije bilo ukra-
deno, a to ga je posebno sluđivalo) nije bila 
pregledana sa svih strana i dok ih nije, ba-
rem po jednom svaku, pomirisao.

Tek tad je uzdahnuo, onako kako uz-
dišu ljudi nakon onih velikih strahova od 
kojih se pomjera misao i disanje staje na 
trenutak, trenutak poslije kojeg ništa na 
ovom svijetu više neće biti isto.

Hvala Bogu, nije Bajsmannen!
Ne znam kako da prevedem Baj-

smannen. Govno-čovjek. Govnar. Čovjek-
Govno. Bajsmannen ulazi ljudima u šatore 
za vrijeme festivala, razreže ulaz u vlasti-
toj veličini, uđe i posere se nasred šatora. 
Bajsmannen to radi na svim muzičkim fe-
stivalima koji se održavaju u Švedskoj. Na 
svakom festivalu, gdje god ima ljudi u ša-
torima, postoji barem jedan kojem se Gov-
nar posrao ili barem nekoliko njih koji su 
čuli za nekoga čiji je šator razrezan i one-
čišćen na taj način. Neki tvrde da poznaju 
Bajsmannena, da radi u nekoj prodavnici 
muzičkih instumenata u Göteborgu. Ima 
ih koji vjeruju u više Bajsmannena – ili u 
to da Govnar ima jatake, saradnike na za-
jedničkoj ideji, jer, teško bi bilo objasniti 
toliki izmet koji se pojavljuje na baš svim 
mjestima gdje ima muzičara i šatora i u 
baš svako vrijeme u kojem se širom Šved-
ske svira.

Ja sam se te noći, poslije nebrojenih 
dana u kojima su počinjale moje mučnine, 
prvi put nasmijala.

Jonas misli kako ponekad imam bole-
stan smisao za humor. Ponekad bih volje-
la da mu na neki način prevedem razloge 
zbog kojih mi je priča o Bajsmannenu be-
skrajno zabavna, a ponekad uviđam kako 
to nema nikakvoga smisla. Jonas misli da 
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je to smiješno koliko i Top Lista Nadrea-
lista – i da humor koji se ne da objasniti 
uopće i nije humor. Jonas misli da je kod 
mene to moje, bosansko.

Inače, bosanskoga ja gotovo uopće i ne-
mam. Jezik sam zapamtila zbog tetke, koja 
je uporno odbijala da dopusti da ostajem u 
produženom boravku poslije škole i vodi-
la me sebi, u stan koji je dobila od socijal-
nog. Isto je tako uporno odbijala da nauči 
švedski. Postojale su knjige koje su dobiva-
li odrasli useljenici i one za djecu.

Na kuhinjskom stolu, tamo gdje je tet-
ka uz sami prozor, koji joj se činio preve-
likim, da bi ga barem djelimično zakloni-
la, posadila cvijet za koji je tvrdila da se 
zove švaler i da je istog takvog imala kod 
kuće u Jajcu, bile su naslagane gomile knji-
ga sa švedskom gramatikom koje nikada 
nije otvarala i nekoliko mojih, ilustrira-
nih. Pored svake slike bila je strelica koja je 
pokazivala na riječ u švedskom jeziku na 
koju se slika odnosi. Najčešće sam otvarala 
dio o ljudskom tijelu. Tu su, na dvije stra-
ne velikog formata bila naslikana dva tije-
la – žensko i muško – dva rastvorena tijela 
kroz koja su se vidjeli ljudski organi.

U tijelu žene koja je imala potpuno be-
zizražajno i skandinavski nenametljivo lice 
bile su nacrtane raznolike spirale i komadi 
mesa a strelice su tumačile: njure, tolvfin-
gertarm, magsäcken, livmoder...

Moja najveća želja bila je da zapamtim 
riječi ispisane na te dvije otvorene stranice. 
Razmišljala sam o tome kako postoje ljudi 
koji znaju obje stranice, svaku riječ poje-
dinačno. Najvećom srećom sam smatrala, 
i vjerovala da je potpuno nedostižno, za-
pamtiti sve riječi iz ilustriranog rječnika. 
Pokušavala sam o tome, dok smo zajedno 
sjeckale luk za burek, koji je ona, uz tužalj-
ke o tome kako je ovdje nemoguće išta ra-
zviti sa ovakvim brašnom pripremala sva-
ke sedmice, razgovarati s tetkom:

Možda bi bilo dobro da barem sa 
mnom učiš švedski iz ovog dječijeg rječ-
nika?

Jebem ja to!
Gledala sam u njenu kosu, koja je is-

padala iz pundže i u loknama se treskala 
iznad zdjelice s lukom.

A tetka, jel se kaže ilustrirani ili ilustro-
vani rječnik? Kako je pravilno?

E, to pogotov jebem! I jedno i drugo! 
Ko dva švedska kad bi jebala! E – tako!

Učila sam nevjerovatnom brzinom, re-
kli su u školi. Zapamtila sam pet obojenih 
rječnika u istom tromjesečju. U isto vrije-
me sam prestala da pitam o po dvije rije-
či u onom jeziku. U bilo kojem njegovom 
imenu. Govorila sam onako kako sam či-
tala iz knjiga kojih je tetka imala više. U 
našoj kući nije bilo nikakvih knjiga, ako ih 
ja ne bih donijela iz škole. Moji su rodite-
lji radili od jutra do mraka. S njima nisam 
razgovarala o jezicima. Uskoro smo pre-
stali da razgovaramo o bilo čemu. Imala 
sam jedanaest godina.

Na brodu kojim smo došli u Švedsku, 
nekoliko mjeseci ranije, nisam zauzela ni 
jedno cijelo mjesto. Pored mene je moglo 
stati barem još jedno starije useljeničko di-
jete. Djecu su na brodu koji je te noći plo-
vio iz Świniouście u Ystad svi voljeli. Bilo 
je drugačije nego u autobusima, vozovima 
kojim smo se, dok sam bila savim mala, 
vozili u Bosni i brodovima u kojima smo 
išli na izlete kad smo odlazili na more. 
Tamo su djeca trčala i pričala naglas, sme-
tala su svima – tu niko ko je bio dovoljno 
malen da drugima ostavi mjesta nije bio 
smetnja. Niko se, uostalom, nije pomjerao, 
svi su strpljivo sjedili i čekali da brod, koji 
je u valove uhvatila užasna oluja, konačno 
pristane u Švedskoj, bilo gdje u Švedskoj. 
Pored mene je sjedila nečija stara majka 
u dimijama i u šamiji. Sve vrijeme, to jest, 
kad god nisam bila u toaletu ili na palubi, 
milovala me po glavi i šaptala mi na uho 
nešto što nisam razumjela. Bila je tako za-
uzeta svojim šaputanjem i čekanjem na ne-
što što nije znala šta je, da nije primjeći-
vala ni oluju, ni valove, niti izbezumljena 
lica stotina ljudi na brodu. Kad smo, nakon 
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osam sati plovidbe, pristali i stali silaziti s 
broda, ona je i dalje sjedila i šaputala nera-
zumljive riječi. Kad sam se izmakla i poš-
la van, nastavila je šaputati ka onoj strani 
na kojoj je sve vrijeme bilo moje uho. Je-
dan se Arap, koji je skupa s nama ušao na 
brod u Poljskoj, sageo prema njoj i izgo-
vorio naglas nešto na jednako nerazumlji-
vom jeziku. Stara je majka u čudu pogle-
dala u njega:

Ništa te ja, sine, ne razumijem...
Izgledala je kao ljudi koji se probude 

iz dubokog i teškog sna poslije kojeg ni-
šta na ovom svijetu više neće biti isto. Arap 
se tada okrenuo grupi koja je govorila na-
šim jezikom pa se iz nje izdvojio jedan mo-
mak koji je majku uhvatio za ruke i poku-
šavao je podići sa klupe. Cijelo je vrijeme 
govorio, na kraju tako glasno da smo se svi 
skupa (a na brodu su se svi koji su govo-
rili istim jezikom ponašali kao jedno tije-
lo, kao dijelovi istog, izmučenog i iščekiva-
njem i nadom morenog tijela) okrenuli u 
njihovom pravcu:

Majka. Ustani majka! Idemo, stigli 
smo, majka!

A zar smo krenuli?
Gledala je u njega kao što osuđenici 

dočekuju vijest da im je smrtna kazna za-
mijenjena doživotnom robijom.

U nekim je ljudskim nezabilježenim 
zakonima propisano kako se ljudi u odre-
đenim situacijama imaju radovati. U ne-
kim je ljudskim nerazumljivim situacija-
ma radost samo daleko sjećanje koje se ne 
da prizvati niti nadom. Tada se smanjuje 
ljudski svijet. U njemu čekanje postaje je-
dini život, mali i beznačajan život, život 
koji se dešava u pauzi između dva nepo-
stojanja. Nisam vidjela da li je majka ustala 
ili su je morali iznijeti sa broda. Progurala 
sam se na palubu da povratim, hiljaditi i 
posljednji put te noći.

Jonas me pita jesam li jutros povraćala. 
Nisam, lažem. Njega, jutrošnju menstrua-
ciju, ginekologinju i kontracepcijske pre-
parate. Putujemo vozom, jer nam je auto 

ostao ispred prijateljeve kuće u Helsinbor-
gu. U vozu mi je uvijek pomalo mučno. Ne 
mogu mu to reći. Nikad mu ne govorim da 
su moje mučnine počele onoga dana kad 
smo se skupa uselili u novi iznajmljeni 
stan. Istoga jutra. Ponekad bih voljela ima-
ti vlastiti spekulum kojim bih mogla vidje-
ti utrobu.

Bilo bi to kao da se savjetujem sa pri-
jateljicom koja mrzi govoriti. Kao kad iz 
malo teksta izvlačiš veliku istinu.

Da li je ostao neki komadić njega koji 
će od sada rasti vrtoglavom brzinom i ži-
vjeti vlastitim životom a mene odvojiti od 
mog?

Da li je moguće da je doktorici nešto 
promaklo?

Kada i kako mogu biti potpuno sigur-
na da neću početi postojati na dva mjesta 
istovremeno, dok se u meni odvija drama 
nekoga ko će me zauvijek vezati, za zemlju, 
dom, jezik, za sve na svijetu?

Rječnik u slikama iz mog djetinjstva 
je na strelici koja je pokazivala materi-
cu imao ispisano: livmoder. U bukvalnom 
prijevodu materica znači majka života. 
Materica bi bila majka života koji uvijek i 
iznova ima mogućnost da se u meni nasta-
ni. Livmoder. Majka. Ona, a ne ja. Mučnu 
slobodu da sa tim životom učinim šta god 
i kako god hoću imam samo ja.

Jonas mi priča o Helsingoru, gradu u 
koji smo se zaputili, o putovanjima i pri-
jateljima:

Bilo bi dobro da danas ne krenemo na 
festival rano. Imamo cijeli dan na raspola-
ganju. Mogli bismo ići trajektom na izlet 
u Dansku.

Užasavam se pomisli da se dvadeset 
minuta vozim na trajektu punom alko-
holičara i nedoraslih pubertetlija što kori-
ste priliku da u danskim vodama za malo 
novca dođu do količina alkohola dovolj-
nih da se razboli cijela omanja srednja ško-
la. Objašnjavam mu zašto mi se ta misao 
ne dopada. Kad pričam polako i ne podi-
žem glas, Jonas me pažljivo sluša. Njego-
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Sedam pjesama i jedna priča

va pažnja je poput planova za proučava-
nje drevnih civilizacija – u svakoj primisli 
dubokog, upornog i usresređenog, tihom 
strašću zaljubljenika ispunjenog napora 
razumijevanja leži duboka smislena želja 
za ulaskom, prisvajanjem i uklapanjem ci-
jelog sistema u vlastitu, unaprijed smišlje-
nu i brižljivo njegovanu, priču.

Ta nježna usresređenost čini da se opu-
štam i udaljavam, istom silinom i sa jedna-
kom strašću. Govorim mu da imam mor-
sku bolest.

Već dugo imaš morsku bolest?
Oduvijek. Ne od rođenja. Oduvijek 

– od te noći kad smo došli. Kroz brodski 
sam prozor gledala Sjeverno more. Bilo 
je crno i gubilo se u odbljescima noćnog 
neba. Ledeno more koje se uzdizalo na vi-
sinu veću od broda i bijesno nas sabijalo u 
gomilu. Kapetan je u Ystad-u govorio ru-
ski sa nekim starijim ljudima. Rekli su da 
je govorio o nevremenu kakvo nije doživio 
u svojoj tridesetogodišnjoj karijeri. Valjda 
je namjerno o tome govorio tek na odre-
dištu. Azilanti paniče. Azilanti koji prvi 
put vide ledeno more paniče u sebi, izje-
daju se sumnjom i nadama druge vrste, a 
vodu koja sama sebe povraća u mlazovima 
i pritom u širokim, grubim potezima ziba 
krcati brod, u stranoj zemlji, u kiši i pod 
munjama, smatraju normalnom. Nikad ne 
znaš šta je normalno za ovo more. Za novu 
zemlju. Ne želim ići brodom u Dansku.

Između Švedske i Danske danas i ne 
postoji granica u pravom smislu riječi. Ako 

i postoji, niko je ne primjećuje. Zbog nje se 
brinu jedino oni koji pokušavaju prenijeti 
nekoliko piva ili bocu Aquavite više nego 
što je propisano i ja. Ne pijem alkohol.

Na granicama vidim samo ulaz za azi-
lante. Od one noći nisam vidjela nikoga 
ko ulazi tamo. Dok se krećem, ulazeći sa-
svim mirno i bez guranja, sa gomilom lju-
di na drugi, normalni ulaz, postrance gle-
dam na pusti otvor za one koji traže spasa. 
Asylsökande.

Gomila kojoj pripadam bezglavo se, 
malim, zbijenim koracima, kreće unutar 
trakom ograđenog područja. Ispred i iza 
sebe osjećam tijela. Pripadam tom velikom 
tijelu koje ide prema ljudima u uniforma-
ma, svakoga časa jedan se njegov dio pro-
bije na onu stranu i svaki put u svakom od 
tih trenutaka ostatak tijela osjeća gubitak i 
čekanje na drugi način. Svako se ponaosob 
izjašnjava da želi biti azilant, svi osim dje-
ce. Za sve nas svaki od tih trenutaka posta-
je čas poslije kojeg ništa na ovom svijetu 
više neće biti isto. Za djecu koja pripadaju 
tijelu također.

Prevode me tamo, neko me drži za 
ruku. Službenica me ne pita ništa. Jednako 
strahujem od toga i od mogućnosti da me 
upita a da je ne razumijem. Konačno izbi-
jam u tunel koji vodi ka kombijima kojima 
nas odvajaju u manja tijela i transportuju 
nekuda. Ne želim biti dio velikog ni malog 
tijela koje kuca u istoj želji. Ne želim nika-
da dijeliti tijelo velikog straha.


