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Dobro nase dijete

Da vam pravo kazem, zapodjenula bi teta Fadila, vise
i ne brojim godine. Evo, ¢ini mi se da prolaze samo bas
polako, kao tek $to moraju, ali kao da i ne bi. Estagfir-
lah, da ne vidim ovu djecu oko nas kako rastu i odlaze
za svojim zivotom, pomislila bih da sve stoji, ili da se
eto kao jedno klupko namotava s jednog kraja niti na
drugi - kao onda, kad smo bili djeca, pa se igrali ¢ime
smo stigli — Boze, kome bi to sad bilo interesantno, na-
motavati konac s jednog kraja niti na drugi i opet nazad
i opet i opet... Ts... A evo, danas mi Zivot ba$ na to li¢i,
i to ne u nekom hrdavom smislu, vie kao neka velika i
iskustvom dokucena tajna - da sjedi$ i namotavas dane
tamo i ovamo i godine tamo i ovamo i decenije - bez
neke gungule, bez hice i uvidas sjaj u toj jednostavnosti i
jednoli¢nosti pokreta. A evo, kazala bi mojoj mami, tvoj
Misko ve¢ student i gotov pa svoj covjek - eh, otezuci bi
dodala, dobro nase dijete. Samo ona se mijenjaju. Dje-
com se mjeri vrijeme.

I potom bi nastavila tamo gdje bi je misli u datom
trenutku odvele, bez ikakvog pretvaranja, sasvim jedno-
stavna i iskrena - kakva je oduvijek i bila, teta Fadila.
Znate onu sliku najtoplije komsinice koja prosto bane
na vrata s kola¢ima ili platnenom torbom voca i povréa,
rumenih obraza, punih oduSevljenja ni¢im izazvanog,
osim mozda ¢injenice da Cete i danas popiti kafu skupa
i upotpuniti dan jedni drugima. Tako bi mama i ona
sjedile za stolom, a ja bih zavaljen u fotelji, onoj crnoj,
koju sam najvise volio, ¢itao poeziju ili romane, katkad
samo poluprisutno u knjizi jer je druga polovica paznje
bila skoncentrisana u u$ima i slusala mirne razgovore
dvije sredovje¢ne zene koje su uvijek pronalazile nac¢in
da budu zadovoljne Zivotom, premda je svijet oko njih
nudio daleko skrtije uslove nego $to bi to lijep Zzivot
zahtijevao.
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Ne bi se uvijek slagale oko svega, ali je uvi-
jek izgledalo kao da se slazu potpuno. To je
zato $to su obje uvijek znale da doziraju svoje
tvrdnje, tako da ne ispadnu suvise ostro, i jos
jer su imale takta, te osobine koja je danas
gotovo izumrla tamo odakle sam, a koja je
¢ovjeku medu drugima potrebnija nego bilo
kakvo znanje ili obavijestenost. I dok bih ja
¢itao Byronovu poeziju, koja me je asocirala
na zvjezdasti anis, $to zbog jasnih kontura (a
ipak svaka zvijezdica, kao njegove poeme,
prirodno uobli¢ena jedinstveno), $to zbog
arome rijeci na jeziku dok bih tiho izgovarao
stihove i polupokretao usne — For the sword
outwears its sheath, And the soul wears out the
breast.. — ona bi katkad, ni¢im izazvano, kao
da se toga sjetila nakon $to je to davno htjela
re¢i pa bila zaboravila, priupitala mamu da
mi mozda ne smeta to njihovo razgovaranje
(iako sam sjedio samo metar i pol od njih i
mogla se obratiti direktno meni), pa bi ju i
mama i ja uvjeravali, u isti glas, da ne, apso-
lutno me ne ometaju, i da se nista ne brine.
Da bih se potom,viSe smeten pitanjem i
objadnjavanjem, vra¢ao Byronu i njegovim
slikama smjene svjetla i mraka, sred lamenta
nad ne¢im malim §to je znacilo sve najvece —
...And the day returns too soon, Yet we'll go no
more a-roving, By the light of the moon.

One pricaju, a njihov Misko ve¢ dugo vre-
mena viSe nije dijete, niti mu, vremenu, sluzi
kao mjerna jedinica.

Pa ni dok, kao danas, putujuci na predava-
nja u trolejbusu, jedem ¢okoladne muffine i
zamrljan po desnom obrazu u staklu djecacki
ne bridem mrlju s lica, nego u njoj uzivam.
Sjedim tako i, skrecu¢i pogled s krajolika
sa¢injenog od kuca i zgrada izgradenih u
neonedajboze stilu, mislim na dijelove ovog
podneblja koji cjelinu umivaju barem done-
kle nekom toplinom sred svih njegovih kvar-
nih PVC vrijednosti, mamu i tetu Fadilu dok
gule jabuke za stolom i razgovaraju o tko zna
cemu.
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Pismo Andeli

Draga Andela,

Razmisljas$ li ti previ$e o ljudima u jesen?
Ja se sjetim Cak i onih sitnih i naizgled ne-
bitnih epizodnih likova §to su kroz moj Zi-
vot proéli kao cirkus, odsvirali svoje za jednu
no¢ ili dvije i otisli da se nikada vise ne vrate.
Jer, pobogu, svijet je prepun malenih mjesta
koja u jesen valja posljednji puta prije prvih
mrazeva razveseliti pjesmom, onako kako
nekoga moze razveseliti $oljica kafe ili ¢aja u
samodi, u kasno popodne kada se radni dan
kona¢no zavrsio i kada no¢ jo$ nudi lazna
obecanja o snovima i odmoru koje ¢e, malo
je vjerovatno, donijeti.

Ti ,,likovi®, odbljesci stvarnih osoba koje
su svaka u svom trenutku prolazile alejama
moje svakodnevnice, poput kaleidoskopskih
se stakalca mijenjaju i mnoZe u mustre ne-
opisivih i neuhvatljivih oblika, dolaze i isce-
zavaju u nepovrat. Jesen ih prelako izmami,
zaveje kao vjetar provehlo lis¢e u visine, i
prije nego im odam bilo kakvu pocast, za ime
proslih vremena, kao ino li$¢e oni potonu na-
zad u tminu $to ju zovemo sjecanje, a na nji-
hovo mjesto dolaze drugi, i tako u nedogled...

Moze li itko zaustaviti oktobar? Mila moja
Andela, toliko smo puta u oktobru zakliktali
nad njegovom neukrotivo$¢u, jedno drugom
pleli uvijek drugacije jednu te istu misao:
Moze li itko, makar i na trenutak, zaustaviti
oktobar?

I naravno, jo$ prije nego me tvoje na-
redno pismo uspije uvjeriti ili razuvjeriti u
snagu kojom se kroti ta niska od trideset i
jednog dana, on ¢e se odliti s kalendara, a u
novembru nam vi$e nece biti stalo. I tko nam
je kriv §to se nase vrijeme mjeri godi$njim
dobima; da smo se odselili u trope dani bi bili
vazda dugi, no¢i tople i sparne, a snijeg bi bio
samo u mislima, i to samo onakav kakvog ga
se sje¢camo dok je jo$ toplo - suh, vje¢an, pa-
huljast, idili¢an; niposto pracen vjetrom koji
$iba, prljavim ulicama koje mjesecima psu-
jemo i tmurnim nebom na koje se mrstimo
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dok se dan iskapava u no¢, a kristal dobrog
raspolozZenja topi u talog ocajanja...

A ve¢ miri$e na snijeg! I opet se vidim
kako, programiran neumoljivom voljom Ze-
mlje, doc¢ekujem taj snijeg i slijedi prvo us-
hicenje, pa poneka podignuta dlaka na kosi,
sitni znak neuroze, dani bez osjeta, zatisje
pred oluju, a onda sablast depresije i tako do
proljeca, te onda prvo liSce, osjecaj povratka
necega boljeg, liepSeg, zelenijeg.

Nista smo do igracke prirode, vrbe $to se
povijaju pod silinom vjetrova i odolijevaju,
odolijevaju... No, odakle snaga da se uvijek
nastavlja dalje? Sta je ona? Odakle dolazi?

Pitam se, kakav je tvoj Krakéw zimi? Pi-
sala si, re¢i ¢e$. No, i dalje se pitam. Ovaj
maleni grad postaje jo$ tje$nja tamnica u
mjesecima koji ga zatvaraju u kocke i kvadre.
Ljudi ih zovu domovima. Ja dom vidim u pu-
tovanju za kojim ¢eznem, stoga kuce svodim
na geometrijska tijela, koja mi je lakse apstra-
hirati i u¢initi nebitnim. Ne postoje, kazem
ti, ako im izbride§ dusu. Osim mozda neko-
liko starih gradevina ¢ija ljepota transcendira
ruke koje su ih nacinile. Ali to ve¢ znas, zivi§
okruzena takvim draguljima. Njih ni zima
ne ucini manje drazesnim oku putnika. Pe-
rec koji drzi§ u smrznutim prstima, presoljen
i otvrdnuo, pracen Zzivopisnim fasadama i
osmijehom Lajkonika, ukrasenog i veselog,
pretvara se u najljepSe zalogaje i pozlacuje
sive ulice koje vode od Bazylike Mariacke;
Stolarsku, kojom ides na posao i Mikolajev-
sku, kojom se vraca$ ruku pod ruku s onim
koga te godine volis.

Ah da, prije nego upita$ a koga ja to sada
volim, re¢i ¢u ti da ve¢ dugo ne volim nikoga.
Mjesecima oklijevam pokloniti se ne¢emu
manjkavom, ¢emu se ne mogu cio pokazati,
tko u mojim polovinama vidi cjeline koje ne
postoje, a mojoj stvarnoj cjelini ne zna ime
niti lice.
ove potonje rijeci i da te tjeraju da se preispi-
tas. Jer, zivoti nasih prijatelja sluze nam da se
i nad vlastitim zamislimo. Uvjeravam te, ti si

doista sretna. Ja sam samo previSe umjetnik
za ovaj svijet dok sam osuden na ovaj grad.
Mozda, kada jednog dana pobjegnem, ho-
dajuci ulicama nekog drugog i dragog grada,
uspijem dokuciti tajnu krocenja oktobra. Ne
brini, tebi ¢u ju tada svakako isporuciti.

Pisi mi, ¢ekat ¢u. Pisma od tebe stizu tako
blago i o¢ekivano neocekivano, kao prvi sni-
jeg. Miri$e$ mi, Andela, ba§ mi mirises...

Tvoj,

Tibor

Doci ¢e no¢

Troje je stojalo u parku, gdje se sunce jo$
Kklatilo povrh grana, dok je korijenje ve¢ to-
nulo u blago hladovitu pomréinu. ,,I $ta sad?“
pitala je Lena, lutaju¢i pogledom od jednog
do drugog, pa do obliznjeg stabla, i do fon-
tane, sve do stazice koja vodi van iz parka.
»Sad? Sad... se razilazimo. Bit ¢e da je bilo
dosta. Mozete me pratiti do taksija, a onda
je to - to,“ rekao je Rauli. Zil se namrtio.
Njegov maleni nos, navrnut na za tako vi-
soka mladica presitnu glavu, povio se prvo
nadolje, a potom je njime zavitlao gore i to
tako da se ¢inilo kako ¢e svakog casa zariti
njime u plafon neba i srusiti kristalnu kon-
strukciju oblaka i svjetla. Lena je gledala u
to sicu$no, neobi¢no sladostrasno lice, i na-
birala kosu u neugladenu pundzu. Rauli se
pridigao sa klupe na koju je bio naslonjen i
kratkim ,,Idemo!“ poveo vojsku od tri ¢lana
u lagani mars.

Hodaju¢i parkom svo troje se bijahu osa-
mili u svoje tiSine; tek su Lenini prsti $uskali,
igrajui se oko Zilovih svako malo, preklapa-
judi se i opet razilaze¢i. Rauli je koracao sam,
prvi, i nije se mnogo obazirao. U njemu je
uvijek igralo previSe svega, titralo kao li§¢e
na mjesecini, ne$to od svakog koga poznaje,
svakog pogleda koji je ubrao ili puta kojim
je hodio. ,Pomislio sam, re¢e Zil, ,.kako je
lijepo bilo; a opet... Mora li ba$ tako?“ Rauli i
Lena su ga pogledali, ne zastajkuju¢i pri tom,
nego grabeci dalje stazom. ,Polovina svega
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$to ¢inimo su htijenja; druga polovina je uvi-
jek ¢ekanje,“ odvratio je Rauli. ,,Ocekivanje,”
rekao je Zil. ,Docekivanje,“ ispravila ga je
Lena. ,Ili samo nesuvisli hod po Cestaru.”
zakljucio je Rauli, ,,Prokletstvo svega je da je
lijepo tek posto prode, ili kad mu na odlasku
ve¢ masemo po posljednji puta. Mozda je
ipak drugacije? Ima doduse i onih trenutaka
kada je sve nestvarno blistavo; toliko da po-
zelimo da se vrijeme zaustavi — poneko sje-
denje na travi; prstoplet u hodu; poljubac na
bjelini $irokog kreveta, neobi¢niji i $areniji
nego smo ga ikada mogli zamisliti; dah pri-
jatelja na ramenu; miris majke na odlasku;
gibanje leptira na ¢elu dok zamisljeni gle-
damo kroz prozor... Ali, vrijeme iscuri, tre-
nutak se ne zaustavi, sve $to volimo su odve¢
sjecanja.“ Lena se meskoljila; pramen kose
izvukao joj se iz ¢vora i poigravao preko cela.
,Po tebi smo svi na putu za ludilo,“ re¢e ona.
»Po meni smo svi rodeni ludi,“ re¢e Rauli.
»Moj je problem da precesto trazim premalo;
uhvatim se za realne mogucnosti i zaboravim
sanjati veliko. To je viSe put nego problem,
vi$e odabir nego usud,“ rece Lena.

Rauli je zadrzavao misli koje su mu na to
navirale, za sebe. Govoriti ljudima kako da
zive zivote koji su im dati ako to oni sami ne
traze, pogre$no je i nadasve neefikasno. On je
svoje savjete sterao samo pred one koji su za
njih vidno pokazivali zanimanje ili pak po-
trebu. Lena i Zil bili su daleko od toga. Zil
je ostajao zamiSljen povrh svih tih razmjena
rije¢i izmedu Lene i Raulija; kao da se previse
fokusirao na pokusaje da zadrzi trenutak koji
je nepovratno curio; ili se pak borio sa buji-
com misli ve¢ pretocenih u sjecanja o jucer, o
tri dana u martu, o ¢aju, suncu i lavezu pasa
ispred kuca na osami, pored kojih je tada, po-
lu-op¢injen, polu-budan hodio, u ugodnom
drustvu. Svakako nesto od toga zaokupljalo
mu je paznju.

Sada su ve¢ hodali preko nadvoznjaka
iznad rijeke i kolnika. S tog mosta pogled je
sezao daleko na obje strane. Rauli je gledao
u automobile koji su poput skakavaca zujali
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ispod njih, te nije mogao a da sebe ne upo-
redi s tim mostom. I u njegov Zivot ulazili su
ljudi, poput automobila, ostavljali svoj zvuk,
mirise, boje i potom odlazili dalje. I on je,
bas poput mosta, hodace s jedne prevodio na
drugu stranu. Jedino $to on nije bio statican;
naprotiv, onako kako su njemu drugi dolazili
i on je njima dolazio, i odlazio. Obicavao je
re¢i kako on Zivi za pokret, ne za stabilnost.
Kako je onda mogao objasniti da je sebe vi-
dio istovremeno i kao most i kao rijeku?

»Da smo barem zbog samih sebe manje
komplicirani i proturje¢ni,“ uzdahnula je
Lena. ,,Misli$ i da je lakse prosto vegetirati?
Pa i to je pogresan izraz!“ zakljucio je Rauli,
nastavivsi ,,Ne okrece li se cvijet za suncem,
ne uvija li se loza oko klavirskih nogara uz
svakodnevno sviranje i pjevusenje pijanist-
kinje? Ne smiju li se jagorcevine proljecu, i
ne mami li drvece bube za oprasivanje beha-
rom?“ Zamisljeno su presli ulicu. ,,Svijet se
vrti oko sebe; klati se od beskraja do sada i
dalje do proslosti. Jesmo li pak svakim da-
nom puniji Zivota ili smrti? Gdje napraviti
presjek?“ rekao je Zil. ,,Zivotu se moze§ na-
uciti samo sam; smrti te moZze nauditi bilo
tko,“ odgovorila je Lena. Zaustavili su se.
Sunca ve¢ vise nije bilo na horizontu, stropo-
$talo se medu planinske rogove to su strsili u
daljini. ,Ovdje ¢u uzeti taksi,“ rekao je Rauli.

Zagrlio je Lenu, a potom i Zila. Nije znao
kako da opiSe taj zagrljaj — kao prelazak jed-
nog slapa preko drugog, ili opiranje slapa o
stijene. MoZda ne$to izmedu. Potom je za-
koracio blize cesti, pa se povratio. Desnom
rukom obgrlio je Zilovu, a lijevom Leninu
glavu i oboje ih poljubio u obraz. Izgledalo
je kao jos jedan rastanak u nizu, no bio je to
oprostaj. Brzo se uvukao u taksi i kroz pro-
zor, u pokretu, nabacio smijesak i na tren
isplazio jezik. ,Ve¢ smo proslost, pomislio
je, »ovakvi kakvi smo sada, nikada se viSe ne-
¢emo ponovno sastati.”
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Islandski lisaj

Morala si samo pre¢i rukom preko oblih
zelenih glavica okamenjene lave Eldhrauna,
¢inilo ti se, pa bi se te krivulje vinule u zrak,
u tijela. Zaspali divovi bi poskakali i stresli sa
sebe gusto runo mahovine i opet nam postali
nevidljivi - jer, procitala si negdje, to je kazna
njihovom i nasem tvorcu koji je kada ga je
Bog posjetio, ovome kao svoju djecu pokazao
samo nas, a njih sakrio, pa ga je Bog kaznio
time $to mu je tu trenutno skrivenu djecu
ucinio trajno nevidljivom. Otkriva li im sada
obrise usnulih tjelesa tek zeleno rastinje? Sta
to spava u poljima lave $to odmah pozeli§ do-
ta¢i? Meko. Kud¢i.

Ne sanja$ nista otkako si stigla, ali uvje-
ravas se, tek je tomu Sest dana, mora$ stvari
pustiti kraju. I ova zemlja se na tebe jo$ navi-
kava, kao i ti na njene bijele no¢i bez zvijezda
i na krajolik koji se, dok se vozi§ cestom,
mijenja brzo kao i vremenske prilike, dakle
svakih pet minuta. Sanjat ¢e$; predati se zem-
lji $to zivi i pomjera se, propustit ¢es ju kroz
svoju kosu i dlanove i ona ¢e proklijati u tebi
nekim od snova, ¢ijom pojavnos$éu ti mjeris
svoje zadovoljstvo zivotom na ma kom mje-
stu. Jo$ jedva stize$ svariti i svu sirovu ljepotu
novog zavi¢aja; polovina je se nahvata na
kapcima, kozi, u nosu i ostaje zauvijek van
dohvata spoznajnosti.

»1, $ta si danas primijetila?“ pita te opet,
kao i pet dana prije, dok lijezes$ pored nje, u
ono $to bi u Bosni bila no¢, ali ovdje izgleda
kao predvecerje; i obje ¢ekate odgovor, opru-
zene na velikom udobnom lezaju, ona, da ga
¢uje, ti, dok se snazis$ posloziti sve i odabrati
nesto, jedno, §to je znacajnije i iznenadujuce
vise od svega na ovom ¢udnovatom ostrvu.
Uzimas$ ju za ruku, kao da hoce$ da izmolis
jo$ neki cas strpljenja. Ali ona lezi spokojna,
dok ti, nenaviknuta na osobe koje umiju ¢e-
kati u tidini, bez navaljivanja, bez ponavljanja
jednog te istog pitanja dok se ne za¢ne od-
govor, izgovara$ tiho njeno ime kao da za-

ziva§ pramajku Mokos: ,,Sigridur, Sigridur,
Sigridur.“

Onda odjednom odgovaras ,,Kontinuitet,
jer naravno §$ta drugo nego to §to si danas
iznenada primijetivsi prevrnula i potvrdila u
glavi nebrojeno puta.

»Kon-ti-nuitet ponavlja sada ona, na tvr-
dom islandskom engleskom, na kojem se sve
¢vrste i postojane engleske rije¢i rasipaju u
ustima govornika kao suseni lokumi i Sire sa
jezika u $usnju i siktaju.

»Kon-ti-nuitet ¢e-ga?*

I onda se opet pitas Sta je bio kontinuitet
tamo, dok si $etala Lidickom i Stefanikovom
u ,,proslom® zivotu; je li postojao kontinuitet
na tom $irokom plo¢niku, uz drvorede i lju-
dorede, rijeke staraca i starica sa teskim ce-
gerima i kolicima, vojnika u jesenje zelenim
uniformama, koji su ti bili i krasni i odvratni
— privla¢ni, jer su u uniformama, odbojni, jer
su bile vojne; pa i u ,,pretproslom” Zivotu, jer
i Oktobarskom i dalje prema Korzou svijet je
jednako prolazio, teglio sli¢na kolica i tasne
pune namirnica, nosio ista umorna i otu-
pljena lica, katkad stidljivo podizuéi ruku da
sakriju napadnu $minku koju su ¢as prije u
stanu tako hrabro namazala, ili ju spustajuci
prema onom mjestu gdje se na Stramplama
ukazala Zzica i ni ovla$ni premaz bezbojnog
laka za nokte nije ju zaustavio - sisla je do
ispod koljena; bile su iste i stare cipele, polu-
zjapecih donova §to laju na svako podizanje
noge, ili sviteri kojima fali po neko dugme,
gdjegdje pokudrani ili prozezeni cigaretom
usred nemara. Bilo ga je, zakljucuje$, ako
se kontinuitetom mozZe zaista nazvati Zivot
na jednoj ulici ili drugoj samo zato $to ljudi
njome prolaze — pa mozda i isti ljudi, dan i
no¢inoc¢idan.

»Ne, ne —, govori$§ naglas i Sigridur se
pomalo zbunjeno okrece prema tebi i gleda
te sada netremi¢no. Ne govori nista, ali znas
koje joj pitanje ¢eka na usnama. Ne vidi$ kako
se objasniti, a da to ne bude generalizacijom.
Sta god da kazes, bit ée uspjesnije ili manje
uspjesno nakalemljivanje stereotipa, a ti bi
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radije ako opis Zivota ve¢ mora da se svede
na neki - tip da to bude arhe-, a ne stereo-,
jer arhetipi barem upucuju na zajednicko
izvorno, a stereotipi su tek odbljesci pojedi-
nacnih strahova, kukavic¢luka i neupustanja.
»RazmiSljala sam,“ zapodlinje$ ipak, ,o0
megalomaniji koja se ovdje ne manifestira
ni u glavama ni u arhitekturi. Jer Setale smo
zakjucer po Reykjaviku i pokazala si rukom
zgradu parlamenta koju sam prethodno
vidala tek na slikama ili video snimcima
islandskih protesta i kroz nju mi se uka-
zala cijela jedna slika dinamike ovdasnjeg
drustva. Jedva da je bila veli¢ine dvije ovece
kuce: lekcija iz skromnosti. A odmah pored
nje, preko ceste, kupasti klin koji ogroman
kamen cijepa na dvoje, spomenik gradan-
skoj neposlusnosti i snazi jedinstva: lekcija
iz gradanske osvijestenosti i odgovornosti
i stalan podsjetnik parlamentarcima da se i
najkrupniji kamen prostim klinom razbija.
Onda smo u Kaffitaru pijuckale jedinu kafu
koju smo si taj cijeli dan mogle priustiti, ti
si nesto biljezila, ja sam listala primjerak lo-
kalnog sedmic¢nika na engleskom, i ve¢ i taj
nasumic¢ni uzorak ¢lanaka ucinio mi se ka-
rakteristi¢nim. U prvom autori herojem toga
broja nazivaju bivieg Premijera koga ste prije
samo nekoliko mjeseci zbog Panamskih pa-
pira prinudili na ostavku, i to zato jer im je
obezbijedio prijeko potrebni komi¢ni predah
u dugom ljetu bez deavanja, ne samo time
§to je odlucio da se vrati u politiku, nego sto
je to jo$ najavio i javnim pismom. U dru-
gom c¢lanku autori prozivaju policiju koja
je lani tokom vaznog i masovnog muzickog
festivala na Westmanskim otocima odbila
da izvjestava o pet slucajeva seksualnog na-
pastovanja kako bi zastitila imidz manifesta-
cije, a koja ni ove godine ne Zeli da promijeni
politiku (kao ni licemjerni bendovi koji su
prvo zaprijetili otkazivanjem svirke, ne sloZi
li se policija sa zahtjevima, ali nisu otkazali
¢ak ni posto je policija rekla da ¢e ostati pri
svome), zaklju¢ujuéi da postoji bezbroj bo-
ljih stvari kojima mozete naredni vikend po-
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svetiti svoje vrijeme, radije nego da odete na
taj usrani festival.

Sigridur te posmatra, pa kimne glavom,
jednom, kratko.

,1 ta dva proditana ¢lanka su me istinski
dirnula,“ nastavljas, u nadi da joj strpljenje s
tvojim digresijama nece iznenada popustiti,
»jer nekome poput mene, zainteresovanoj za
drustvenu analizu govore vide nego se Cini.
Tvoji ljudi, ne samo da su pronicljivi, oni su i
zvuéni, i za razliku od mojih Bosanaca, pa ¢ak
i Ceha, i drevni su i savremeni jer balansiraju
svoju sadasnjost sa svojom proslos¢u, nado-
graduju radije nego da grade, pa unistavaju,
pa ponovo grade — kako mi to uobi¢avamo.
(Bez sumnje, ne opcenito, ali uglavnom.)
Pogleda$ u izlog i trendovski dzemper ili tu-
nika iz koncept trgovine izgledaju kao da su
ispleteni iz vasih saga (iako su etnicki motivi
dali prednost minimalizmu); namjestaj tako-
der; najmoderniji font u savr§enom je skladu
s crnim vulkanskim stijenama ili drvenim
konstrukcijama; zveket rostfrei metala dio
je iste pjesme kao i vjetar nad Atlantikom ili
nosaci za zastave u $kripnji pod brzim nale-
tima povjetarca. Stvari leZe, ne str$e; odmje-
rene su i neobi¢ne tako da privuku pogled i
izazovu znatizelju ili zacudenost, ne odboj-
nost. Koliko god se trudila, ne pronalazim
takvu vrstu komplementarnosti i meduigre
izmedu, recimo, bosanske kuce i gomile drva
za ogrjev ispred nje; ili bosanskih puteva i
gradevina uz njih; nasih pjesama i nacina na
koji tretiramo susjeda ili prolaznika na ulici.
Vi ste viSe ujednaceni i cjeloviti, dok mi mo-
zemo biti veli¢anstveni u necemu, a istovre-
meno rusvajni i uznemirujuéi u drugome.
Islandanka se ¢ini Islandankom od cipela
koje odabire i knjige koju ¢ita do nacina kako
peca ribu ili razgovara sa strancima. Bosanac
se nece sloziti da je on njegovi putevi ili $alteri
javnih sluzbi kao $to ¢e reci da je on njegova
hrana ili sevdah ili planine koje sve ostavljaju
bez daha. Vi ste cjeloviti, a mi smo ispar¢ani
u samoj nasoj srzi. Zato je moto proslosed-
mic¢ne parade ponosa u Reykjaviku i mogao
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biti Potrebne su sve vrste da bi se nacinio svi-
jet. Homoseksualnost je za jednog Islanda-
nina dio njihovog ja, makar kao mogu¢nost;
biti homoseksualan ne odrice ti moguénost
da bude$ Islandanin, naprotiv, parada sluzi
za potvrdivanje da je moguce biti Islandanin
i biti homoseksualan. Islandanin je stoga $i-
roki termin za ljudsko bice sa Islanda, ili ¢ak
i Sire - Zivo bice na Islandu. Stvari nisu date
savr$ene nekom sveviSnjom intervencijom,
ali postoji uvjerenje da zajednicki trud moze
uciniti stvari boljima za sve. Tipican Bosanac
¢e, s druge strane, negirati homoseksualnost
kao zapadnjacku izmisljotinu, bolest, ili izo-
pacenost (nekakvog idealnog i ocito imagi-
narnog ,istinskog“ Bosanca, bez beli).“

»Rezanje, radije nego kontinuitet, je nasa
logika; ona logika koje bismo se blagodusno
trebali odredi, da je blagodu$nost nasom oso-
binom jednako u ophodenju sa susjedom kao
s partnerom; da se brinemo za nase police s
knjigama s jednakom paznjom koju prida-
jemo sredivanju i odijevanju za izlazak do
grada; da svoju najuzu okolinu ukrasavamo
zbog sebe onako kako to ¢inimo da bi nas
drugi nahvalili. Vi sjedite na vasim tekton-
skim plo¢ama, prigrlivéi trenje i zjapeci gre-
ben kao dio vas samih; mi bismo ga sigurno
pokusali prekriti nekim ¢ebetom dok susjed
ne zamakne, da bi sakrili stid od zjapec¢ih
stvari, figurativno govore¢i.”

Sigridur ti se smijesi. ,Kon-ti-nuitet,
prevrée. ,Bojim se,“ kaze, ,da ako tako brzo
pronices u cijele narode, nece$ u meni dugo
imati $ta da otkrivas.”

»Ne bih se brinula,“ govoris. ,,Nije li netko
rekao Svijet je veliki u velikim stvarima, ali
je ogroman u najmanjim. Tako, ili nekako
sli¢no.”

Nedovrseni trenuci

I

Bezimeni covjek poigravao se novcicem
u lijevoj ruci; desnom je stiskao rame i radio
neku nedefinisanu grimasu. Voda iz fontane

prskala je naokolo i vrhovi njegovih cipela
vec su bili orosili kada se preko Zutog §ljunka,
u trku, saplelo dijete od kojih Sest ili sedam
godina i nosom pobrisalo bas one kapljice na
vrhovima cipela bezimenog ¢ovjeka koje je
fontana tako temeljito napljuskala.

Za dijete tog uzrasta bilo bi ¢udno da jos
nije pocelo uveliko proizvoditi artikulisane i
jezicki smislene zvukove; no malisa je uspi-
jevao samo da izmedu suza, vode i prasine
s usana ispuhne cijeli uzdah kmekova i cvi-
jurija. Kao da se sa stropostavanjem nje-
gova tijela stropostao i cijeli svemir i upao u
rupu bez dna. Covjek se jedva i uspio snaci,
kadli dijete uprije prste prema nebu i jo§ jace
zacvica.

U nebo je, obasjan suncem i nalik tanus-
nim oblacima prostrtim po plavetnilu kao bi-
jele plahte po striku, letio balon. Na vjetru se,
djelimi¢no izduvan, ¢as penjao vise, ¢as spu-
§tao postrance. Kmecavi djecacic¢ se u istom
ritmu glasao ¢as kao jedan slavuj, ¢as kao jato
svraka. Covjek pred ¢ije je noge bio pao veé
se uveliko trudio da uhvati helijumom na-
punjeni balon i postepeno se sve vi$e udalja-
vao od mjesta na kojem je prvobitno stojao i
igrao se sa svojim novcicem.

Preko parka, netko, mama ili tata dje-
¢aka, ili mozda dadilja, pokusavao je da istog
dozove i utje$no obecavao novi balon i ¢ak
jednu $ecernu vatu, onu plavo-bijelu, veliku,
velikuuuuuu. Suze na djecakovom licu bile
su smede i utapale su se negdje na kosuljici,
odmah ispod kragne. Bezimeni Covjek veé
se vracao iz bezuspje$nog lova na odbjegli
balon. Na njegovu licu ¢italo se razocdara-
nje, kao da je neuhvativsi balon propustio
dokuciti vlastiti san. Neki njegov san o ba-
lonu, ili ne¢emu drugom §to je nepovratno
odletjelo i na ¢emu se njegov, kao i pogled
djecaka, utvrdio i okamenio. Posegnuo je u
svoj lijevi dzep i tapkaju¢i rukom po unutras-
njosti istog uvidio da je negdje u trku po travi
izgubio svoj godinama ¢uvani nov¢ic.

II
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U udionici je bilo tiho. Smjena je bila za-
vréila i narednih sat vremena ona je mogla u
miru raditi na detaljima zgrade koju je pret-
hodne sedmice narisala samo grubo. Pro-
zori su sada pod njenim jagodicama dobijali
finu lugavu sjenu, dok je rubove ponavljala
zao$trenom grafitnom olovkom koju je $i-
ljila svako malo. Desni dio zgrade bio je na
crtezu blizi i tu su prozori, u paru, izgledali
kao dva oka ¢ije su se dubine otvarale i poka-
zivale trodimenzionalno. Na njima nije bilo
zavjesa. U uglu jednog, onog desnog, jedna
zenska silueta je pusila cigaretu, ¢iji se dim
nazirao u klizanju preko tamne fasade oko
prozora.

Jako je Cesto crtala lik Zene s cigaretom na
svojim crtezima jer je u njima vidjela neku
zenu koja se odupirala. Daleko od toga da je
pusenje cigareta smatrala za korisnu i zdravu
naviku, ali razmisljajuéi o svojoj majci, o
majkama uopce, o nenama ili bakama, u ¢inu
pusenja cigareta vidjela je ne$to buntovnicko,
neki vrisak koji je koliko god da bio necujan
ipak imao frekvenciju na kojoj je odjekivao
u svemir kao pokli¢ protiv nepravde. One
zbirne imenice ,nepravda“ koja je u manjoj
ili ve¢oj mjeri svakodnevnica svake Zene.

Ta Zena bi na crtezu obi¢no stojala tamo
negdje, u uglu, sjedila na klupi, na prozoru
ili bi se u nekom staklu ili ogledalu tek nazi-
rao njen odraz kao nesto $to opominje i pod-
sjeca, tiSinom dima i ruke koja strsi u zraku,
oslonjena o kuk.

Bjelina zidova zgrade takoder je opomi-
njala, samo o nekim drugim tiSinama: pro-
storu koji se nije razvio, koji je ostao neis-
punjen. (Kako su tuzna neispunjena mjesta,
pomislila je.) Onda se okomila na tu bjelinu
i linijama u razmacima od jednog milimetra
ili dva utkala u nju grafitni kostur, na koji ¢e
poslije do¢i tkivo, u koje ¢e jo$ kasnije upuh-
nuti dudu. Jer svaka ku¢a ima svoju dusu, ko-
jom vas kao paucina zalijepi kada joj predete
prag. Ona je vidjela tu du$u; ona je u dubinu
papira ulazila i mirisala njene hodnike.

RIJEC | GRACANICKI GLASNIK 44/XXII

Na vratima ucionice uskoro se zaculo ku-
canje. Kroz njih je potom virnula sitna, du-
guljasta glava na kojoj se kosa izdizala poput
niza planinskih vrhova po sredini, odraz ne-
kih djecackih godina. Na prve rijeci te glave
njeni obrazi su jurnuli u plamen; zaboravila
je na olovku koju je drzala u ruci, kao i na
kucu ¢iju je dusu poznavala kao prekogni-
cijom. Glas ju je pozvao van, u Skolski park.
»Sviramo, treba nam netko sa snaznim gla-
som,” bijese receno.

Rije¢i koje su uslijedile nisu bitne, naj-
bitnije je ve¢ zapisano. Na juriSanje van pa-
pir je ostao neobi¢no indiferentan. Izmedu
milimetarski razdvojenih linija, bjelina je
jo$ isijavala u valovima praznine. Nedosta-
jalo je tkivo i neupuhnuta dusa znana samo
slikarici.

III

Na klupu je bilo urezano mnostvo rijeci i
samo se veli¢cinom uglastih slova dalo razlu-
¢iti da sve ne ¢ine jednu poruku, niti da ih je
dubila ista ruka. Neke od njih bile su uokvi-
rene u srca, puka imena uparena kao biljezi
nekim ljubavima od kojih, tko zna, danas
mozda nije ostalo niSta do to malo slova i
strijelom probodeni ikonicki znaci.

Pogledao je prema mostu: neki se djeca-
¢i¢ rugao iz prikrajka. Ruga li se tako pros-
lost onima koji se o njen vrat vjesaju, pomi-
slio je. Ustavsi, zaklonio je dlanom jutarnje
sunce koje nije olaksavalo ovo bivanje na
autobuskoj stanici, rano. Prisjetio se sino¢-
nje veceri. Staro drustvo okupilo se taj jedan
od rijetkih trenutaka u godini da bi prepri-
¢avali doZivljaje s proslih susreta, igrarije iz
studentskih dana, mnogobrojna ljubovanja,
osvjetlivéi time samo jo$ vise jaz koji ih je
sada dijelio. Uspomene su stojale dvodimen-
zionalne, plo$ne, nepromjenjive; oni su, me-
dutim, ve¢ godinama bili drugi, na njima se
tokom vremena nakupilo toliko toga $to je
¢inilo moguénost da osjete jakost predasnjih
osjecanja istim intenzitetom gotovo nemo-
gucom. U stisku ruke bi katkad moglo da
prostruji, u zagrljaju, kao tanane zrake sunca
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kroz oblake, da se provuce nesto od one stra-
sti i razumijevanja, osjecaja pripadnosti, ali
bi se to nesto ve¢ prilikom zavaljivanja u sto-
lice na suprotnim stranama stola vrlo lako
opet gubilo.

Nije se radilo o osjecaju praznine; vise
je to bilo otudenje. I najblizi ljudi postanu
daleki; ljubav nema nista s tim. ZaokruZzeni
prilikama u kojim se kre¢u, svi postaju akcija
ili reakcija tih prilika, a one druge imaju sve
manje utjecaja na njihovo oblikovanje, te im
stoga vaznost kopni. U prioritetima se po-
tom razilaze, u odnosima osje¢aju da ih dijele
sada ve¢ nepremostive daljine, te se nemi-
novno valja zapitati da li je zajednicka pros-
lost dovoljna? Pa, u ¢emu traziti oslonac? Ili
se prosto valja pomiriti s neumitnostima ra-
zilazenja? Jer, ljudi su putevi, a ne raskrsnice.
Idealno, oni bi trebali biti $iroki, prostrani,
prolaziti kroz $to vise gradova, ali i vijugati
do raskosnih planina, na dugo i dugo. U tome
sretati se sa $to ve¢im brojem drugih puteva
i od svake raskrsnice nauciti ponesto novo -
koliko je puteva tamo i kamo to sve vode; $ta
je Sjever dao Istoku, a Jug Zapadu; kakvi su
zalasci sunca onkraj tamosnjih strana...

Idealno, opet, putevi ne robuju vremenu.
Njihovo kolektivno jastvo dovoljno je staro
da se sjeca zvjezdane prasine od koje su sat-
kani, ali putevi ne Zive od vremena, od pros-
losti, od sada, niti od buduceg - oni leze u
svo trome istodobno i ne vide svrhu isticanja
bilo kog od njih. Idealni putevi ne pripadaju,
zato su posebni i vje¢ni.

Vilovanje

Pokusavas li ne misliti o sebi dok sve ovo
¢ita§? Tesko je, zar ne? Netko ti pric¢a o sebi,
ili nekome drugom, a ti neprestano sve opet
dovodis u vezu sa sobom i kao da ne slusad
glas izvana, nego odnekud iznutra, iz svojih
vlastitih dubina, uljuljkavas se i u toj izma-
glici tvoja usta oslobadaju tezine koje ti nosis.
Na moje probleme ti odgovara$ svojim pro-
blemima; egoizam kao mehanizam za preziv-
ljavanje. Urlik! Urlik! ,,Ja sam rekao ovo. Ja

sam rekao ono. Moj svijet se rusi!“ -,,I moj!“
- »Ali, ne shvata$, MOJ svijet, JA sam rekao.“

Dok u samo¢i oboje ¢ekamo Sta Ce iz
ovoga Zivota doista imati svrhu kada ga jed-
nom ne bude.

Tezina kruske

ZaniJ.iSelmi S.

,Cega se to plasis, Daljino moja?“ uzdah-
nuo sam. Nebo se modrilo i netrmice gledalo
u mene, veliko i teSko poput nekog gustog,
debelog platna. Katkad mi se ¢ini da se po-
gledi drugih odbijaju od moje lice, tudinski.
Zahladnilo je. Stezem ruke na prsima i opi-
rem se proslosti, koja me kao osmogodisnji
drugar ¢upka za kosu iz klupe pored. Ali
proslost je rijetko kada drugar; ¢ak i zlatna
sjecanja u sebi nose melankoliju kakvu iz bica
istiska samo jo$ jesen. Dozrijeva li kruska,
tad’ zuti list. Hodimo li naprijed s rado$¢u,
na proslost ¢emo se osvrtati s osje¢ajem ne-
¢ega nepovratno izgubljenog.

Ti razumijes, nije li dobri moj? Od tvojih
usta osipaju se s malo rijec¢i gromade razumi-
jevanja za svaku moju slutnju ili sumnju. Mi
smo, i daljinom odijeljeni, najblizi. I muke su
nam tako vazda sli¢ne. Dok sjedim na zidu
i gledam u stablo kruske koje se savija pod
svojim ovogodi$njim porodom, pomicem se
svako malo ustranu, kao da ti pravim mjesto
i cekam te. Da me razgovoris... Jesam li te
samo sanjao?

Ipak bih da me saslusas. Mojoj tezini
nema olaksanja, no mozda joj ti postelju uci-
ni§ mekSom pa Ce skorije da otpocine. Muce
me uvijek dvije iste more - jedna, da nikada
necu do¢i onamo gdje Zelim sti¢i, i druga, da
¢u do¢i onamo gdje zelim sti¢i i, poznava-
juéi sebe, Zeljeti samo da se vratim. Covjek
blagoslovljen darom razmisljanja, njime je i
proklet.

Gledas li samo naprijed - prazna si ploca,
bez proslosti; zivi$ li u proslosti — odumires$ u
njoj; stojis li u sada$njosti — stagniras i pro-
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pustas$ nesto $to bi se inace moglo dozZivjeti.
Od tri zivota ne moze$ izabrati ¢etvrti. Osim
mozda ljubav. Ali dali je ljubav moj put? Tvoj
mozda jeste, za sebe ne znam. Moj je vjero-
vatno drugaciji. Da bar dodes! Dodi i kimni
glavom neki put, prospi rije¢i kao zvijezde
iznad trbusastog smaragdnog brda u nodi,
ucini se vjernim satelitom, Mjesece moj.
Cini se, moj je put prijateljevanje. Do pola.
Druga polovina je samo putovanje. Moje
dvije radosti, upoznavanje i kretanje. Zalazi
sunce. Jesam li to dokucio svoj usud? Bjelina
zida pod dugim slaba$nim zrakama izgara
u narandzastu, a podno borova i uz polegle
grane kruskova stabla no¢ premazuje svijet
nijansama indigo i roze farbe. Gaz nekih bi-

jelih nogu ispod ljetnje haljine naslucuje se
iza zbunja.

Mozda smo ovom svijetu dodijali, mi
ljudi, sa svojim neprestanim traganjem za
smislom? Mozda bi ovo, nemusko i nezen-
sko, nestaro i nemlado, neskolovano i nebo-
lesno, nezaljubljeno i neoptereceno planetce
dalo sve da nas nikad nije izbacilo iz svoje
plodne vode i da sve i dalje te¢e neometeno
i bez histerisanja — kao onomad, u vrijeme
kada kamenje gledase na zvijezde i zvijezde s
neba na nj., bez rijeci, bez sjecanja, bez pove-
zanosti, bez smisla, ravnodusno i prosto kao
prah. Sta je ljubav spram prasine? pitao bih
te. O ljepoti no¢i da ni ne mislim!

Tezina kruske mori samo nas...

Muhamed Borovi¢ - Otok Hum
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