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Bez niSana

Mirsad Camdzi¢

Biljeska kao uvod u Citanje proze ,,Bez niSana“
Mirsada CamdZi¢a

Kada je hrvatski filmski kriticar Dragan Rubesa prije
11 godina u 333.broju Vijenca (Matica Hrvatska, 21.pro-
sinac 2016.godine, u tekstu ,,Melankolija sevdaha®) pi-
sao o filmu Antona Nuica ,Sve dZaba'; ovako je u pri¢u
»upleo® gracanickog novinara Mirsada Camdzica

»No, likovi koji se u njemu pojavljuju ne duguju samo
Kaurismakiju, Jarmuschu i slicnim ljubiteljima otvorenih
zavrSetaka kao Nuicevim Cesto spominjanim uzorima,
nego me podsjecaju i na igranofilmsku varijantu mini-
reportaZa u nas posve anonimna radijskog i televizijskog
novinara iz Graéanice Mirsada CamdZica Neobicni ljudi
i dogadaji, neke vrste uvrnuta spoja Globalnog sijela i
dokumentaristicke skole Fade-In, u kojima nas autor bez
trunke karikaturalnog upoznaje s galerijom neobicnih li-
kova iz bosanske otuzne svakodnevice, poput kolportera
koji napamet poznaje izvorne nazive svih svjetskih dr-
Zava, klinca koji je naucio njemacki gledajuti crtice na
Super RTL-u, 73-godisnjeg bajkera koji jezdi na staroj
Panoniji, harmonikasa Semse, nogometasa Seada Rizva-
novica, zvanog Maradona, kojega ceka delozacija u no-
voj godini, starice koja u vrtu uzgaja marihuanu i slicnih
obicno neobicnih ljudi. Ti isti likovi kao da su sada na-
novo oZivjeli u Goranovoj road-odiseji i poceli se motati
oko njegova kombija“.

Ovaj eho marginaliziranih glasova, dogadaja, obicno
neobicnih ljudi, neopaZenih, zapostevljenih i nezabi-
liezenih, odzvanja i u pricama Mirsada Camdzica koje
Vam premijerno donosimo u ovom izdanju ,Gracanickog
glasnika®.

PRVI PUT SA OCEM NA UKRSTAVANJE

Amidza Mehmed je radio u ljubljanskoj firmi koja je
imala odmaraliSta u Vrsaru. On i Safet Krajisnik radili
su po Sahtovima, za slovensku postu kao ninja kornjace.
Danas bi ih posprdno nazivali Rafaelo i Donatelo.
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Stara i besposlena Slovenka je sa prozora
gledala nevjerovatan prizor; dva Bosanca
prilaze $ahtu i skidaju se u hodu, ¢isto pret-
koitalno rasopolozenje, kao da ih ¢eka Kate
Winslet u ljubljanskom podzemlju. Tako su
bili vrijedni. Zvala je poslije i Sefa (Slovenca)
da mu kaze kako nikada u Zivotu nije vidjela
takav odnos prema poslu. Nije poznato kako
je nagraden Kraji$nik, ali amidza Mehmed
je u autokampu Vrsar kod Pore¢a dobio
prikolicu u znak odanosti firmi. Njemu to i
ne znadi nista posebno, ali kada je ispricao
mom ocu - plan je skovan. Dokutit ¢emo
besplatno ljetovanje.

Zeljeznicka stanica u Doboju, majka,
sestra, strina, amidza i njihova djeca;
Nedzad koji je stalno plakao kao u “Sto
godina samoce”, kao da je slutio nevolju, ¢ak
je za razlog znao navoditi kako se njegova
sestra Tenzila prosle godine prije osiSala. Nas
sedmoro u jednom kupeu Kozara expresa i
moje prvo putovanje na more moze da po¢ne.
Otac Ce sti¢i kasnije. On je masinovoda i srest
¢emo ga oko ponod¢i u Piskavici, odmah na-
kon Banja Luke. Tu ¢e se ukrstiti s nasim vo-
zom. Kad doveze voz u Doboj, sutradan nam
se pridruzuje.

Voz je na vrijeme usao u Piskavicu. Po
redu voznje cekacemo 17 minuta ukritavanje
sa velikom celicnom zmijom iz suprotnog
pravca, vozom broj 751 kojem je na celu
moj otac Omer. Niko nije znao za tu ,,tajnu’,
osim ekipe CamdZic¢a u kupeu prvog razreda
Kozara expresa... a ni oni nisu znali sve.

“Pivo , sok , pepsi-cola, propustite kono-
bara”! - galamio je kroz guzvu konobar po-
kusavajuci pro¢i hodnikom, kojeg su zagusili
$ljakeri iz Bosne. Amidza je , nakon deset
godina braka dobio priliku da se sa strinom
Hasibom drzi za ruku. Naime, strina je bila
od onih Zena $to se poradaju u hodu jer ih je
sram da neko drugi sazna za njihove trudove.
Tako je i moja majka rodila mene. Same svoji
majstori, bez i¢ije pomod¢i. Strina nikada nije
ni fildzan kafe popila pred svekrom. Roblje
djece, svekrve, oca, majke, brace...I sada, be-
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zobraznica, drzi se za ruke sa muzem u polu-
tami prepunog voza. To bi saznanje za djeda
Sabana bilo $okantno.

Bio sam uzbuden zbog druge stvari. Ce-
kao sam oca. Ve¢ ranije smo dogovorili ma-
nir usifrirane signalizacije. Topla no¢. T onda
nesto $to ¢u pamtiti cijelog Zivota.

Pocinje kao u naslovnoj pjesmi Discot-
heque, sa albuma grupe U2. Cuje se voz, sve
blize. I blize. Dizu se tonovi i rasvjeta. Blin-
kanje velikim reflektorom na lokomotivi,
bas kako smo i dogovorili. Jaka bijela svje-
tlost obasja, pa ponovo vrati u tamu stani¢nu
zgradu. Otpravnik vozova kao veliki ,,di dzej*
preko puta drzi veliku zelenu svjetiljku u ruci,
§to ja znak da je ocu prolaz slobodan . I onda,
na ulaznoj skretnici u Piskavici prolomi se
jak zvuk sirene. Po dogovoru. Crveno celo
voza i licencna lokomotiva broj 441. Znao
sam, to je moj otac. Male, pred more osi-
$ane glave su na prozoru. Masemo, amidza
i strina pustili su ruke . Otac je svima ve-
liki autoritet - pa, ljudi, on vozi voz. I onda,
na$ veliki heroj, kao junak iz socijalistickih
pjesama Majakovskog tik pored naseg voza
osvjetljava i svoju kabinu.

“ Amidza, baba, Omer, brat” ...galamimo
svi, on je, on je... gledamo i trazimo potvrdu
jedni od drugih. Nikome okolo nije bilo ja-
sno, kao da smo ugledali nekog selebritija u
vozu iz pravca Zagreba. U putnickoj otude-
nosti to je bila snazna potvrda da se nismo iz-
gubili i da se putovanje odvija po planu. Ceka
nas kamp-kudica, more, plaza, drug Zoran
Petak, kojeg ¢u upoznati. Radost kupanja i
ono §to nismo mogli znati: rodakovo mrtvo
utopljeno tijelo na rukama njemackog turi-
ste Petera Cuklera.

»NAZIVAJTE SELAM SIRITE ISLAM...“
“Nazivajte selam S$irite Islam’, zelena ce-
tvrtasta naljepnica sa stilizivovanim zutim
porubima. Vidio sam ih na mnogim vratima,
ali nisam bas najsigurniji i u BKC-u u Graca-
nici. A mislim da ih je bilo. Na pitanje “Sje-
cate li se tih naljepnica” - odgovora pouzda-
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nog nema ni danas. Nije isklju¢eno da neke
nisam i sam zalijepio. Ali sje¢anja nema. U
Gracanici to, istinabog, nije bilo nametnuto.
Odnekud se stvorio pozZeljni model ponasa-
nja. I danas mislim da je jedna takva bila na
vratima Hasana Calica, ratnog urednika Ra-
dio Gracanice.

Tako su pozeljni model u praksi probali
Hasan i Ibro Zuni¢ Pici, popularni viede-
cenijski vladar kina, sa direktorom Nijazom
Omerovi¢em prilikom boravka u Zagrebu,
gdje se Hrvatsko cvijece predstavljalo sa svo-
jom kulturom. Kada je doslo vrijeme dzume,
Hasan bi se nekako i uklopio, a Pici je do-
skocio jedino poznatim citatom: ,,Direktore,
u vjeri nema prisile®

I tako iza vrata na kojima stoji ili ne stoji
naljepnica, sjedi ili ne sjedi Hasan. Znam
unaprijed $ta je unutra.
vini okree kolutove na starom magneto-
fonu marke ,,Uher, jo$ iz vremena glavnog
urednika Radio Gracanice Esrefa Curica,
vraca izjave i od ranih jutarnjih sati udara
sa po jednim prstom po tastaturi Stampace
masdine, legendarne ,,Olimpije“ sa izlizanim
slovom “L” kako je “agresor iz pravca Oz-
rena ispa io neko iko granata a hrabri borci
Armije RBiH oStro uzvrati i

Poslije ¢e dopisati olovkom propustena
slova, radnje svakodnevne i uobicajene kao
rad tuzilastva.

Svi smo “postili” za vrijeme Ramazana.
Na vratima urednika “Nazivajte selam, Sirite
Islam’, ma bilo je, ipak. Uz stepenice Zurno
ide Mina Fehratovi¢. Na dlanu joj vreli burek
u bijelom papiru. Oni su stara radijska raja
od povjerenja. Ipak, nevjesto se otkriva do-
brodusna cistacica.

“Nosim Hasanu dorucak”

“Ta ¢u, svejedno je, idi ti za poslom” kazem
joj i burek poput vrelog crijepa stavljam pod
jaknu iza leda.

Kuc-kuc.

Kada Zeli$ opustiti atmosferu, onda s vrata
naglaSenije izgovara§ “Es-se-lamu-alejkum®

To zvuci kao neka Saljivija lozinka. Ako je
primalac selama raspoloZen, moze ¢ak i $a-
trovacki uzvartiti “Lam-se-i-bite” No, uko-
liko je ozbiljna stvar ili neki (pro)vjereni
Musliman unutra, onda je i$lo “Selam alejk”
Postojala je i skracena varijanta za one koji
nisu pripadali novoformiranom korpusu
M92, kratka lozinka : “Selam”.

“Es-se-lamu alej-kum, $efino moj dobri,
kako si”

- O, bujrum, “alejku-mu-selam”

- Moze li se postit’ pitam dok burek sve
jace grije

- Da ti kazem, najgora je zed. A za hranu,
ja malo iftarim i odmah kafu.

- Lijep je osjecaj kad ¢eka$ kandilje, ono
izvirivanje, odborjavanje.

- Ajoj, ja prije nisam postio i nisam znao
$ta propustam. Takav sistem bio. Ne bi dao
onog osjecaja oko sofre niposto. A Sena vala
nasprema Ko da su pohode.

Coviek u ratu otupi, izgubi mjeru,
promijeni pravila, uru$i empatiju, dobije neku
ludost u tom silno podignutom adrenalinu.
Danas, izasao bih napolje i Mini vratio pitu
da dovrsi posao. Ovako, bezobrazan kao na-
pusteni pas vadim vreli burek.

“Mina nosila pa ja...”

“Jebo li te onaj ko te dovuknjario u Radio”!

“Allahimanet”

»PREPELICE, SARENIJEH KRILA...“
Mika Savi¢. Jedan od najboljih prijatelja
moga oca. Tako dobri da je radi njihovog
druzenja Mika natjerao brata Mitra da jedno
vrijeme Zivi u nagem neuslovnom prizemlju
od 24 kvadrata. Sa suprugom Stojankom.
Mika je najpoznatiji fotograf. Samo nje-
gova “Foto-Gordana” i “Aganovi¢i” su imali
radnje u gracanickom socijalistickom mikro-
raju. Svaki paso$, licna, maturantski pano,
porodi¢ni album, razvijanja filmova s mora i
rodendana, sve je prolazilo kroz Mikine ruke,
pa tako i najveca novcanica u Jugoslaviji,
koju mi je uvijek davao u (po)no¢nim satima
kada bi pijan, nakon zatvaranja kafana, dosao
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s ocem. Ko ga ne bi volio. Lozinka za otkla-
njanje neugodnosti pono¢nog gosta bila je
Siba je moja sestra i samo ona zna napraviti
supu koju volim” Majka je naivno prihva-
tala komplimente, i nakon $to bi ispreturala
nasu spavac¢u kombinaciju, hitro i uvijek za-
dovoljno postavljala sto. Moj ekskluzivitet je
bio da ostanem u ¢osku sobe. Glumio sam
da spavam, a pretvarao se u uho. Tako sam
naucio dosta izvornih pjesama koju je prva
generacija doseljenika njegovala u gracanic-
koj osami i ,,pod rakijom*, ne obracajuéi pa-
znju na usnulog dje¢aka u uglu sobe. Ovaj se-
ljacki Simon & Garfunkel njegovao je razne
dvoglasne poskocice a ,ultimativni“ hit bila
je “Prepelice $arenijeh krila, jesil’ skoro pod
Ozrenom bila, I vidila mladog oficira”

Posebno zanimljiva bila su njihova na-
cionalisticka prepucavanja $to sam slusao
u nasoj kuci na Lipi, izmiSljenom broju 68.
(Mom ocu je bilo ,,negativno® da u porodi¢-
noj adresi godinama stoji Lipa bb, tako da je
odnekud smisljen ovaj broj).

Jednom su zakuhali.

“Ama dragi Omere, pa Srbi su najvise
stradali, a vidi danas, ja sam pod kirijom (u
zakupu) u kod Muslimana, pare su u vasim
rukama, a samo kukate, mene sada krenulo
malo. Pa i sam si govorio da se ne $kolujete,
da vam hodze govore da se ne povlasite, ne
jebi muha dzaba’, govorio je Mika.

“Autobusi nam se razmjenjuju na ulazu u
Gracanicu, nase ljude ujutro voze u Ciglanu
a vade u Opétinu i Sud. Vidi$ ujutro na stanici
u Boljani¢u, ulazi deset putnika; tri medicin-
ske sestre, Cetiri Zeljeznicara, jedan Sumar, i
dva uditelja, sve ste poklopili, jebo Vas otac’,
galamio je otac.

Onda tajac. Sute i piju, a ja ubrzano disem
¢ekajudi nastavak.

Mika je sa stola uzeo veliki noz : “Omere,
hajmbo se pobratimiti’-i sje¢ivom pokazivao
na podlaktici mjesto gdje trebaju zarezati. I
oceva podlaktica sa istetoviranom kauboj-
kom, krenula je u polozaj, nalik onome kada
se navlace ruke. Tako bi i bilo da nisam vri-
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snuo ispod jorgana i prekinuo srpsko-musli-
mansko, krvlju ovjereno, bratstvo.

Mika je Zivio u ,,administrativnom® na-
stavku naSe mahale, novoj Lipi, kojoj je
dodata brojka 2. (Lipa II). Medutim, to se
nikada nije ,okalemilo® u narodu... Dakle,
Zivio je u Donjoj mahali koju (opet) svi znaju
kao “Maroko”. Jedini Srbin u centru Mahale.
Kuéu je kupio od Semse Salihefendica.

Popis stanovni$tva 1991. godine. ,Maro-
kanci“ su bili uvijek slozni, otvoreni, voljeli
su drustvo, Tita, Partiju... Tu su Zivjeli Takso,
Akan, Krkalo, Pupa, Fikro, Gusar, Rikmi,
Dizel, Cuée... I druga slozna mahalska raja.
Odluce oni ovako: Svi ¢emo se izjasniti kao
Jugosloveni, nema smisla radi Mike, isposto-
va¢emo komsiju...

I bude. Svi. Jugosloveni.

Kada se Mika vratio s posla, biva mu saop-
$tena vijest. Emotivac. Brada mu zadrhtala.
Da je pusio, sigurno bi izvadio Cesterfild iz
tabakere, ovako, u nedostatku suvisle radnje
samo je skinuo sako sa ramena. Bio je usa-
mljena uli¢na svjetiljka koja gori u po bijela
dana. Bijela ko$ulja, stomaci¢ i tako to... Po-
gledao je u postene marokanske o¢i i, kako
¢e drugacije, posteno priznao: “Ovo je velika
stvar, ljudi, hvala vam svima. Alj, §ta ¢ujareéi
svojima u Ozrenu. Upisat ¢u se kao Srbin”

Bilo bi ,ubojito literano“ da je u tom tre-
nutku iz obliznjeg potoka prhnula prepelica
$arenijeh krila, ali nije. Samo se Takso okre-
nuo i prekinuo srpsko-muslimansko prija-
teljstvo. Ok, pisite i Vi-Muslimani!

PS.

Takso je bio jedan od najboljih boraca
u ,,Skorpionima“, poginuo u borbama na
Koridoru. Odlikovan posthumno ,Zlatnim
ljiljanom®, kao najvisim vojnim priznanjem
Armije BiH.

Pocetkom rata i Mika, na ,,zov naciona“,
sa svojima odseljava iz Gracanice, ali ne na
Ozren, ve¢ u Doboj-sa suprugom Milicom
i dvoje djece, Snjezanom i Mi¢om. Milica
je krila Mic¢u od vojske, ali ponekad je i on
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morao na liniju... Kada se niko nije nadao,
jednog bajramskog jutra, u napadu u blizini
Doboja, Mico je poginuo. Milica je polu-
djela... Uzela automat i, na pravdi Boga, ubila
muslimanskog civila u njegovoj obucarskoj
radnji u samom centru Doboja. Odlezala je u
banjalu¢kom zatvoru. Mitar, na$ stanar a Mi-
kin brat, poginuo je u Isto¢noj Bosni. A onda
je tiho prhnula i Mikina prepelica...

METAK

Kamion kakvih je na stotine. Mozda neki
»Tamic", ne sje¢am se. Vojska pjeva ,,Sa Gra-
dacdca bijele kule, pjevam i ja. Kao po mo-
ranje, ,nazor". Jo§ uvijek ne znam cijelu pje-
smu, rat je tek poceo. Supruga je u Zagrebu,
trudna i imam neki osjecaj da ne¢u nikada
vidjeti dijete. Posebno kod stiha ,udaji se
vjerna ljubo, nema bega tvog“ Vidim da Ar-
mija nije ono $§to me motivisalo da kao do-
brovoljac udem u ,,Skorpione“. Malo patike,
malo puska, isprepadane Zene nam iznose
rucak i sve brzo prode... Nimalo nije kao u
filmovima. Nema nekih naznaka krupnih
mitskih poteza, nepoznatih predjela u ko-
jima ratuje$ i spartakovskih pobjeda. Sela,
neozbukane kuce, krive ograde, lose uradeni
asfalt. Sve je tako obi¢no. Poginut ¢u na Vidi,
Pozarikama, ali sve mi to izgleda obicno,
jednostavno, nezasluzeno. SloZeniji mi je bio
»passe compose“ u francuskom jeziku nego
ocekivana smrt od metka. Tada jo§ nisam
zamisljao da mogu poginuti i od gelera gra-
nate. A gdje su ostali, toliko je stanovnika
i vrinjaka, gdje li su oni. Ne znaci mi nista
poznavanje signalnog pravilnika sa Zelje-
znice gdje sam jo$ prije par mjeseci mogao
demonstrirati napamet poznavanje svakog
¢lana. Signalni pravilnik sadrzi odredbe o vr-
stama, znacenju, oblicima i bojama signalnih
znakova i oznaka. Broj Cetiri je signal stoj,
zaustavni signali 96 a, 96 b i 96 ¢, stoj—pu-
canj praskalicama. Niko o tome nema pojma.
Hod¢u li ikada vise kupiti novine na trafici...?
Sje¢am se magazina ,,Start, Vuk Draskovi¢ je
skoro dao intervju. Preko cijele stranice cr-

no-bijela slika, on pliva sa mokrom dugom
loknastom kosom u Budvi. Imao je zahtjev
da intervju bude objavljen (¢irilicom, ali u
tom trenutku se, na um mi pada da se ured-
nistvo ispricalo jer u $tampariji nemaju ¢i-
rilicnog sloga. Izgleda mi uvjerljivo, siguran
sam da bi namjerno liberalni ,,Start“ objavio
¢iriliénu spiku o njegovom romanu ,,Noz® I
ako prezivim, ne¢u docekati kiosk pun no-
vina. Dzuboks i intervju DZonija Stulica ,,Pe-
vac koji se plasio mikrofona®, kako je Dragan
Kremer naslovio izvjestaj o razgovoru sa mo-
jim idolom. Kako smo Bakija, Sule i ja raz-
govarali skoro sat s Dzonijem pred koncert u
Tuzli i ja mu izdeklamovao intervju napamet.
On se okretao oko sebe, vide¢i u meni pro-
vincijalnog Mark Cempmena, koji ga moze
ukokati. Bakija mu je rekao ,,Daj vodi me iz
trobojke, ovaj odgovorio ,,0di sam® Samo je
Suce $utio i samo je on danas mrtav od nas
Cetvorice, nakon §to se nespretno ubio pus-
kom na uli¢noj strazi. Nesto kao smrt Satana
Panonskog u Vinkovcima. A svejedno ¢uija
biti mrtav, mislim prazno dok se strah uvlaci
u kosti.

Stajemo u nekom selu, hrvatskom. Pra-
znom. Spavat ¢emo u kuéi.

Pada kisa, ali nece biti Krleze i ,,Barake pet
B Ne pjeni se sivozelena sapunica, ne plivaju
krvavi zavoji i vata, ne drnda dinamo masina,
niti ima poljskih bolni¢arki. Samo gluha i
teska ti§ina. Doduse, ¢uje se laveZ jednog psa.
Nije realno da neko ovdje sanira amputiranu
nogu, mozda te uspiju izvuéi do bolnice, ali
svi bi radije smrt, siguran sam. Kompliko-
vano je to s nogom, rukom, teSkom ranom
koja bi gnojila stalno. A i kako bi bez noge,
mlad. Ovako bi bilo ipak slavnije.

Dozvoljeno je da uzmemo §ta god Zelimo
za svoje potrebe. U ku¢i sam sa lijepom ve-
random, primjecujem novougradeni sat za
struju, stepenice u unutra$njosti obloZene
drvetom. Ne treba mi niSta. Od straha, ni-
kakvog morala, ne mogu razmisljati o tome.
Neko uzima zavjesu sa prozora i stavlja je u
»osu’. Drugi podize kau¢ pod kojim nema
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niSta. Nema ni pite u Sporetu, kako se pre-
pricavalo da ostaje nakon iznenadnog bijega
mje$tana. Tre¢i uzima klijesta jer ba$ takva
ve¢ dugo trazi, trebat ¢e mu za razvodenje
struje. Moram i ja nesto uzeti. Da, mokru
kosulju zamijenit ¢u crnim, na kopcanje ra-
zvucenim, ,rasica“ dZzemperom. Ovdje su si-
gurno zivjeli neki dobrostoje¢i. Znam kako
sam onaj svoj dZemper sa tertrijebom kupio
na tri ¢eka u dobojskoj Robnoj ku¢i. A oni ga
nisu ponijeli. Ako su imali prece i bolje stvari
od ,,radice” za ponijeti, mora da su to imu¢ni
ljudi. Ali za$to onda ne Zive u gradu, odkud
neko ko ostavlja ,rasica“ dzemper od viska
da devedesetih Zivi na selu. Uopste ne ostav-
ljam mogu¢nost da im nije bilo do toga. Svi
znaju vrijednost toga $to imaju.

Tu negdje je blizu i tvornica duhana i ple-
tionica korpi, gdje sam jo$ jucer vozio mane-
varske vozove, Ledenice su blizu. Kasnije ¢e
ba$ preko tih, poderanih tra¢nica pro¢i oklo-
pni voz za zauzimanje Gradacca.

Obilazi nas Liska. Mehmedalija Begano-
vi¢. Nosi kabanicu i jedva ga prepoznajemo.
Kaze da je vidio neke civile koji misle da
smo specijalci i da se uzdaju u nas, tako da
se niko ne $ali da napusti polozaj sutra. Nije
normalan. Kasnije ¢e ga raniti na Visu, met-
kom kroz obraz i probiti na drugi obraz, a on
¢e po zemlji, gotovo umirudi, crtati polozaj,
odakle ga je, po njegovom misljenju, snajper
pronasao. Mislio je mitski umrijeti, ali nije.
A mozda je i lagao da je vidio civile kako bi
nam naivno podigao moral.

Uvode nas u linije ujutro. Dan je suncan.
Kukuruz raste. Ravnica. Halil Kljuvi¢ govori
kako je idealno za granatiranje, samo se za
bundavu mozes sakriti.

Imao sam iskustva s linjjama. Ve¢ imam
Lendice, 25 maj, dan kada sam nosio zolje za
Siru na karanovacki most i kada je granata
detonacijom skinula moj ru¢ni sat marke
»Nivada®, sa bijelim koznatim remenom. Ve¢
sam ja osu$enih usta straZario, a snajper se
poigravao mojim strahom. I dan danas volim
Samira Mrkog, harmonikasa, koji je dosao
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da me zamjeni. Kako sam mu se obrado-
vao. Imam ja i postrojavanje iza sebe, kada
je Ivan, navodno borac HOS-a, legionar koji
je u Cadu klao zebre da bi prezivio, postrojio
legendarne gracanicke ,,Skorpione® Napio se
Ivan u Fazlijama (Babic¢i), gdje smo bili loci-
rani i poceo pjevati ,,Zovi samo zovi/ Svi ce
sokolovi...“ Ja nisam pio jer sam ¢uo da ako te
rane, pijan brze iskrvaris. Ve¢ zasticenog legi-
onarskom aurom, niko ga nije smio sprijeciti
kada je poceo pucati u terasu, dok su meci u
rikosetu zvizdali oko nasi preplasenih glava.
Cak nas je, ohrabren, i poceo postrojavati.

U liniji smo. Kopamo rovove. Eso Cubro,
Rule Milki¢ i Nedim Kakes su tu, okolo. Ko-
paju. Ne znam ja to realno. Iako sam se po-
mirio da necu ostati ziv, ne razmisljam kako
je isprazno posljednje trenutke kopati. Poku-
$avati, a nema smisla. (Ne)kopati. Ukopani.
I$¢ekujemo. Pocinje. Pucanje.

Znam da nisam od neke koristi, ali , ipak
sam medu pedesetak boraca na liniji u Gra-
daccu, ne mogu mi prigovoriti-jer bi morali
re¢i gdje su oni bili tada, mislim. Pucamo.
Preko grudobrana. Napamet. Cubro pone-
kad sjedne na grudobran i puca. Ne znam da
li danas ima neki borac¢ki dodatak. I Nedim
puca. Niko ne pogada, znam, ali znam da je
hrabrije izvirivati i pucati i ne pogadati, nego
onako, napamet pucati i ne pogadati. Zato
¢u ja odnijeti limeni sanduk pun municije
u drugi rov. Njima je od nepogadanja ne-
stalo metaka. Prvi puta sam vidio taj sanduk.
Kao dzinovska sardina, ali ne ova ,,Queen
adriatic sa maslinovim uljem, nego ona
stara, najobi¢nija konzerva. Bilo bi lakse da
je kukuruz viSe izrastao. Pauza, petnaestak
sekundi, jedan hrabri Zzivotni isjecak, jedna
nelogi¢na amplituda od ¢etvrt minuta. Lakse
od pucanja, a nekako daje veci kredibilitet,
u strahu mislim. Zatigje. Ali, neka jos malo.
Samo jos malo.

Znate li kako izgleda usporeno filmsko
pretr¢avanje. Kada kadar pretréavanja brisa-
nog prostora traje minutu, kada se sve raz-
vlaci kao u brejkdensu. I jo§ sporije. Tako je
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izgledalo nekoliko prvih koraka prije rafala.
Vidjeli su me i zapucali. I onda se opet film
pocinje vrtiti normalno. Mislim, kako bih bio
sretan da ostatak zivota kuham kafe u nekom
preduze¢u umjesto ove najavljene ratnicke
slave. Opet ¢u nesto zaraditi sa strane i uste-
djeti za koncert. Lezim u Zitu.

Lovac u zitu. SelindZer. Ima on jo$ jednu
knjigu, ,Majstori, visoko dignite gredu®. Cuj
naslova majke ti, ,,Majstori, visoko dignite
gredu® Nista me ne boli. Rov odakle sam
krenuo je blizu, ali nema $anse da se vratim.
Lezim. Vidim Cubru, ali ponovo usporeni
kadrovi, ton ne dolazi, samo neko mumlanje,
razvucena audio traka. To je taj trenutak. Ne-
mam kud. Mrtav sam, samo sam ziv. Kako se
biva ranjen. Sta bi trebalo da boli. Plu¢a nisu
prostrijeljena. Noge. Ruke. Glava, sigurno
nije. I onda. Izgledat ¢e vam da sam uplasen,
i vjerovatno ste u pravu. Gledam metak.
Vidim kako ide. Cujem i zvuk. I opet, nimalo
nije kao na filmovima. Sve izgleda jugoslo-
venskonarodskoarmijski, kao na gadanju na
Pasuljanskim livadama. Znam da su me loci-
rali, zapucali raflno i sada ceife. Metak. Solo.
Ide, ide, blize i zabija se pored. Smrdi metak
u zemlji. Kao da vare Zeljezo u gracanickom
»Feringu®. Dzinovsku sardinu metaka, koja
je, istinabog, malo veca od kutije cipela, stav-
ljam na ¢elo, voden iznenadnom logikom da,
ukoliko pogodi u ruku, nogu, nece biti nesto
stragno. Gadat ¢e ponovo, ali nije strah vise
tako velik. U glavu moze biti zajebano. Zato
branim ¢elo i glavu. Ali $ta ako pogodi u ku-
tiju s mecima. U filmu bi sigurno doslo do
rasprskavanja cijelog sadrZaja, ali ja sam bio
ubijeden da se to ne moze desiti. Zvuci to-
talno idiotski, ali sam u jednom trenutku pri-
zeljkivao da pogodi kutiju i da ne eksplodi-
raju meci unutra-kako bih dao sebi za pravo.
Od straha, ne pada mi na pamet da povezem
stihove sa pocetka ,,udaji se vjerna ljubo...“ sa
situacijom u kukuruzu, gdje me zatice vijest
da je nekom Hrvatu pala granata u rov. Iz-
vlagi ga Cati. Linija je pukla. Povla¢imo se.
Nosim i dzinovsku kutiju sardina sa mecima.

Povlacenje ipak. Kako malo ¢ovjeku treba da
bude sretan.

Citam govor Bob Dilana na dodjeli Nobe-
love nagrade, 2016. godine. Referira se na tri
bitne knjige u svom Zzivotu: ,,Mobi Dik, ,Na
zapadu nista novo” i ,Odiseju® Kad Odisej
posjecuje slavnog ratnika Ahila u svijetu mr-
tvih — Ahil je vi$e volio kratak Zivot ispunjen
¢a$cu i slavom nego dug Zivot ispunjen mi-
rom i zadovoljstvom — ovaj mu kaze da je sve
to bilo pogresno. ,,Samo sam umro, to je sve®
Nema casti. Nema besmrtnosti. Kad bi mo-
gao, vratio bi se da bude skromni rob nekog
zakupca zemlje, a ne ono §to je sada — kralj u
zemlji mrtvih.

Kakve god bile Zivotne nedace, bolje su od
boravka na tom mrtvom mjestu.

DOSADNO POPODNE

Doruc¢ak u Prisoju, na Buskom jezeru.
Konobar mrzovoljan. Mje$tani ve¢ razbacili
karte.

A od ¢ega Vi zivite ovdje. Blizu jezeru,
blizu moru, a gostiju nema?

A mi smo katolici, ne trebamo nista raditi.
Molimo se Bogu i Bog nam da’ sve.

Aha, mislili smo da se samo kod nas tako
Zivi.

A di Viidete

Zadvarje

Jakov i Tihana sjede ispred kuce u Za-
dvarju. Nista se ne desava. Fjaka. Prolazi po-
sljednja smjena turista za 2017. godinu. De-
setak kilometara od mora. Pogledom prate
svaki ,mercedes®, vatrogasno vozilo, kombi
zagrebackih tablica. A tek kanader...

Vidi cure. Puse.

A nisu cure, muski, jedan...

Eee jesu. Ona s crvenim misicama ka
muski.

A vidi drugu, odma’ pali.

Cekaju nekoga.

Bogati, nek’ puse, pusti

Pokazujem snimak pijace u Zadvarju. Ko-
mentari$u Jakov i Tihana:
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Vidi Zore prodaje gumase.

Od kako je stigla u selo, vi$e se nije poja-
vila lisica.

Ovo je tacno, je, treca generacija pravi gu-
mase opanke. To Bracani nose, e..

Ovaj iz Potravlja, nema gori ni macke,
sinko, kakav turizam. He, ¢uj ga, danas proda
jedno drzalo, sutra drugo.

Ne radi se poljoprivreda, niko nece na
zemlju.

A ovaj ne da snimati kamenice, lopov.

Prodaje lubine po 80 kuna, a kaze akcija.

Neka si snimio i bufet ,,San

Zaustavlja se ogromni bijeli kamion. Ton-
dach Eienerberger Building material Soluti-
ons. Krov za stolje¢a. Djevojke stanu ustranu
i ne bacaju cigarete

Znas li ko je zastupnik za Tondach?

A kako bi znala?

Berlusconi.

Berluskoni Cagaljev?

Eeee...Zaista?

Ti ga pitaj kad prode.

Pogledaj felge na kamionu

A kako su diste.

Eee..

Nije to bilo lako oprati.

Ni.

A, kakvi lako oprati.

Sjaje se.

Silazi vozac:

Vi ste Mlikote?

Kvasina.

Eeee...Ja vidin na kamionu pise Mlikota.

Eeeee.

A mozete ovdi parkirat.
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Brzo cemo, istovaramo pivo.

A kako pivo kad pise Tondach. Zar ne vo-
zite kupu (crijep)?

Vozimo za Ivana pivo, veletrgovinu.

To je na$ nacelnik sela, pardon, Op¢ine.

HDZ-ovac?

A svi su bili a-de-ze. Ovi nije nidi, ali ima
podrsku ,,Mosta“, kazu.

A, mucdi Zeno!

Konoba:

Jakovov otac je mesar, ima tu puno sa-
¢uvane opreme iz mesnice. Zvona za ovce i
krave. Sinije. Pratljace.

Grede su originalne

Jesu. Estetski, a posluzile su i kao $alung u
renoviranju.

Tipkam razgovor u telefon:

Mirsad!

Eeee.

A oprosti, posli.

Nista.

Odlazem telefon.

Ostajes tu?

Da.

Iden ja jednoj zeni donijeti lijekove iz
Sestanovca.

Tihana, Jakov je otiSao po knjizicu.

Eee, Matiji. Ukocila joj se liva ruka.

Ne dao Bog samom ostati.

Dobar je Jakov.

Jeste, ali malo mi zna ute¢, gubi se. Koja
ura?

11

Sad ce pro¢i jedini Srbin u Zadvarju. Eto
ga ide, onaj s kapon. Uda se ovdi. More§ mi-
sliti di je radija prije. U Splitu u zatvoru.



