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Život na selu pedesetih 
godina: sjećanje 
Hanke Nasić (djev. 
Nurikić), zv. Hanuša 
iz sela Vranovići kod 
Gračanice
Nihad Halilbegović (pribilježio)

Urednička napomena: Boraveći u selu Vranovići, ne-
daleko od Gračanice, zajedno sa prof. Tajibom, rahm. Nu-
rikićem, publicista i saradnik ovog časopisa Nihad Hali-
lbegović 11. 9. 2017. pribilježio je usput i sjećanje Hanke 
Nasić, starije mještanke Vranovića (mahala Nurike), koja 
je tada imala 79 godina (rođena 1938.). U tom iskazu se na 
zanimljiv način opisuje život jedne imućnije porodice na 
selu, u prvih desetak godina poslije Drugog svjetskog rata, 
jednom tegobnom vremenu uspostave novog komunistič-
kog režima, vremenu represije i obračuna sa svim stvarnim 
i potencijalnim protivnicima tog režima, počevši od tako-
zvanog “hvatanja ustaških i četničkih bandi” po šumama, 
koje su zaostale iza rata, pa do progona imućnijih seljaka 
(kulaka) i hodža po mektebima i džamijama, te prisilnog 
otkupa, seljačkih zadruga itd.. Uprkos tome, kako se vidi 
iz ovog iskaza, omladina je nalazila načina da se proveseli 
i zabavi, uz bajrame, svadbena veselja, uobičajene mobe 
po njivama i avlijama (žetelice, ljuštilje i dr.). Radi auten-
tičnosti, kazivanje donosimo u izvornom obliku, kako je 
i pribilježeno, uz minimalne uredničke intervencije. Čak 
smo ostavili i one dijelove u kojima se miješaju neposredna 
zapamćenja kazivačice sa nekim događajima koje realno 
nije mogla zapamtiti (“Blajburg”, partizani i dr.). Logično 
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je da je za njih mogla čiti samo od starijih, 
pa ih je tako i zadržala kao svoje u svom 
pamćenju.

Editorial Note:
While visiting the village of Vranovići, 

not far from Gračanica, together with 
Professor Tajib (the late) Nurikić, publi-
cist and contributor to this journal Nihad 
Halilbegović recorded, on September 11, 
2017, the recollections of Hanka Nasić, 
an elderly resident of Vranovići (Nurike 
neighborhood), who was 79 years old at 
the time (born in 1938). In her account, 
she vividly describes the life of a relatively 
well-off rural family during the first de-
cade after the Second World War—an ar-
duous time marked by the establishment 
of a new communist regime, repression, 
and the targeting of all real and potential 
opponents of that regime.

Her testimony refers to events such as 
the so-called “hunting down of Ustaša and 
Chetnik bands” in the forests—remnants 
of wartime factions—as well as the perse-
cution of wealthier peasants (known as ku-
laks) and imams in mosques and religious 
schools (mektebs), forced procurement 
campaigns, the formation of agricultural 
cooperatives, and other such measures. 
Despite these challenges, as the testimony 
reveals, young people still found ways to 
have fun and enjoy life—celebrating reli-
gious holidays like Bajram, weddings, and 
participating in traditional communal la-
bor on fields and in yards (such as harvests 
and corn husking gatherings). To preserve 
authenticity, the testimony is presented in 
its original form, with minimal editorial 
intervention. Even parts where the narra-

tor mixes her own memories with events 
she realistically could not have witnessed 
(such as Bleiburg, the Partisans, etc.) have 
been kept. It is reasonable to assume she 
heard of these events from older generati-
ons and internalized them as part of her 
personal memory.

Mati mi je nadila ime svoje sestre, a 
rodila sam se uoči Hadžinskog Bajrama 
u sabah, pa sam se trebala zvati Hadžuša. 
Ocu je ime Ibrahim Nurikić, sin Šemsin. 
Imao je devetero djece: Hanifu, Nuru, 
Fatimu, Hankušu, Rahu, Fahretu, Fahriju 
i braću Ibrahima i Mehmeda. Rođena 
sam u zaseoku Nurike. Kada su se braća 
podijelila mi smo odselili na našu zemlju 
u Selište. Amidže su mi ostale u Nuri-
kama. Lijep sam život provela kao dijete. 
U 14-oj godini sam pošla u školu u selu 
Sladnoj u zaseoku Ahmići. Završila sam 
dva razreda. Pošto otac nije imao odraslo 
muško dijete, ja sam radila na njivi, po-
magala u oranju, vozila konjska kola, ko-
nje, volove, čuvala krave, ovce. Tako mi 
je uz rad prolazio život. Bio je sladak, nije 
mi bilo teško ništa raditi. Otac mi je bio 
trgovac. Sarađivao je sa gračaničkim tr-
govcima, s Prohićima, Halilbegovićima, 
Rešidbegovićima i drugim. Bože moj, 
kako smo bili veseli i zadovoljni. Kada se 
žito otrga, sazovu se cure i momci na lju-
štenje, a preko zime komili bi žito. Došle 
bi komšinice i zvali smo ih “komilje”–i 
svi bi skupa komili žito, veselili se i slušali 
priče starijih mještana.

Na sijelima bi pjevali. Znala sam dosta 
pjesama i otpjevaću prve riječi od jedne 
pjesme: “Blago tebi, zelena travice, ti si 
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mlada svake godinice...” Sa svojih trina-
est godina sam orala njivu, držala plug, 
što je muški posao, ali nisam imala sta-
rijeg brata, pa je mene dopalo da radim 
teže poslove. Nije mi bilo teško. Radila 
sam u veselju. Starije sestre kad navrše 18 
godina udaju se i odlaze, a mlađa sestra 
Raha, braća Ibrahim i Mehmed nisu bili 
dospjeli za rad. Kod nas su u najmu bili 
odavle Huso Sulejmanović i Jasim Nasić. 
Babo ih je izdržavao pošto su bili siro-
mašni. Mati skuha hljeb i ja upregnem 
kola i odnesem im da jedu u njivu gdje 
su radili tog dana.

Dođoše muhadžiri iz Višegrada. Kod 
nas su bila dva brata–Nezir i Hakija, pre-
zivali su se Nogo. Hakija je imao osmero, 
a Nezir troje djece. U Hakije su bili sinovi 
Vehid, Vahid, Salko, Huso i šćeri Esma i 
Semiza. Ženska djeca muhadžira su po-
magala materi, a muškarci su radili na 
njivi, na poslovima koje sam ja vodila.

Moje sestre Fatima i Raha su bile cure, 
ali neće one na njivu, ostajale su kod kuće 
i pomagale materi.

Ja sam nosila muško odijelo, kaput, ša-
lvare i cipele koje je otac donio iz Grača-
nice. Kada se okopava žito, kopača bude 
preko 25, a kada žanjemo isto toliko 
bude žetelica. Otac mi kaže hajde dovuci 
stožina. Ja dovučem puna kola, a oni ža-
nju. Vozila sam šenicu. Gornja krčevina 
je bila zasijana šenicom, Donja krčevina 
zobom. U Njivici smo sijali žito, na nji-
vama u Lohinji i Popovićkama smo kosili 
travu itd. Imali smo više od stotinu du-
luma zemlje i sve smo to obrađivali.

Petkom, naveče je bilo prelo, dolazile 
su cure i momci. Pjevali smo, uz šar-

giju su svirali naše komšije. Veselili smo 
se–i svi su se udavali i ženili. Niko nije 
ostao neoženjen ili neudata. A danas u 
mahali ima trideset momaka neoženje-
nih i isto toliko cura. Kada bude veselje 
koje se zvalo “čestita”, cure i momci se 
“nakite”. Igra se kolo, pjeva i veseli. “Če-
stita” je bila uvijek u petak. Za Bajrame 
je bilo posebno veselo. Muškarci idu na 
Bajram-namaz, a onda obilaze familiju 
ili kolju kurban. Mladi se vesele. Bilo je 
lijepo, uh kako je bilo lijepo.

Iz zaseoka Karići su bili najbolji svi-
rači, oni su svirali na ćemane, šargiju i 
gdje god je veselje–oni sviraju. Ma bilo se 
rahat... Kod nas se kolo nije igralo, nego 
hodalo. Nakićene cure su hodale okolo 
u kolu, a unutra u sredini su bili njihovi 
roditelji. Momci su se nalazili iza cura i 
promatrali ih. Koju curu begenišu dođu 
do nje i ašikuju. Takav je bio običaj. Rekla 
sam da su u sredini kola (gdje su same 
cure) bili roditelji i oni su se raspitivali 

Nasić (Ibrahima i Munire) Hankuša, zvana 
Hanka, djevojačko Nurikić, rođena 1938. godine, 
u Vranovićima, zaseok Nurike. Slikano 11.09.2017, 
Vranovići.
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za pojedine cure: ko su im roditelji, oda-
kle su i sl. Kolo je hodalo, roditelji su bili 
u sredini, a momci su sa strane gledali i 
begenisali cure. Bogatiji mještani su or-
ganizovali svadbe. Uoči svadbe se mlada 
knila. Mladu su zvali “čestita”. Imaju cure 
koje pjevaju mladoj. Djever je okreće i 
posipa šećerkama i parama...

...
Partizani kad naiđu, trebalo im je pri-

premiti sobu. Kuhinja im je bila na me-
raji. Selo je čuvao Zeleni kader i ustaše. 
Pjano je organizovao narod da se brani. 
Tražio je da narod kupuje puške. Mi smo 
ga volili. Kad nam se rodio brat, babo mu 
je dao Pjanino ime Ibrahim. Muhtar u 
našem selu je bio, prvo moj djed Meh-
med, materin otac Nasić Mehmed, a po-
slije njega bio Zaim Hafizov. A moj otac 
je kada su došli partizani bio predsjednik 
Narodnog odbora, pošto je bio pismen. 
Za vrijeme stare Jugoslavije je držao du-
ćan, a i materin otac je držao dućan, a 
moja mati je preuzela dućan kad joj je 
otac umro. Bio je život sladak, a danas 
ima svega, ali nema veselja.

Moj svekar Nasić Hakija je mobilisan 
u Handžar diviziju i ubili su ga partizani 
u Blajburgu. Oni, koji su se vratili, pričali 
su da su starije odvajali i ubijali, a mlađe 
mobilisali u vojsku. Kada su odvajali sta-
rija godišta, moj svekar je opazio svoje 
dajdžiće i on im priđe da se sa njima 
pozdravi, partizani mu nedadoše da se 
vrati i on ode sa njima u smrt, iako je bio 
mlad. Vratili su se Osman Latifov, Huso 
Ališić, Halil Omerov, Sabit Mine Sabito-
vice i dr. Dosta se naših iz Vranovića nisu 
vratili kući, ubili su ih partizani. Otac mi 

je pričo da se iz Vranovića nije vratilo 
više od 25 komšija.

...
Teško nam je bilo kada su nam uzeli 

zemlju u seljačku zadrugu. Hamid 
Hadžiefendić, narodni poslanik u staroj 
Jugoslaviji je reko babi da dadne zemlju 
u zadrugu pošto će zadruga sigurno pro-
past, pa će mu se zemlja vratiti. Rekao je. 
“Ibrahime, ako ne daš zemlju u seljačku 
zadrugu, zemlja će pripasti državi i ne-
ćeš je nikada dobiti.”. Babo je svu zemlju 
predao u zadrugu–i plug i sve što je imo. 
U zadrugu su ušli i oni koji nisu imali 
zemlje, siromasi. Zadruga je tavrljala tri 
godine i–propade. Jes, onda mog oca za-
tvoriše. Otac je bio predsjednik Seljačke 
radne zadruge. Svako je mogao imati dva 
duluma okućnice. Navalila vlast da otac 
uđe u partiju, a on neće, ne vjeruje im. 
Pritisak je bio na omladinu da uđu u par-
tiju, ali neće niko, posve slabo. Upisa se 
Huso Atifov u komuniste, drugi neće.

Počeše proganjati hodže. Mog amidžu 
Omera, hodžu i još nekoliko ljudi vjer-
nika optuže da su “Mladi muslimani”. 
Otac je u zadrugu upis’o i Nurikića Ibra-
hima koji je imao osmero djece, a bio je 
siromašan. Tuže mog babu da on boga-
tašima dijeli više šenice, žita i dr., nego 
siromasima. Oni su od mekinja skuhali 
pogaču, odnijeli u UDB-u i kažu evo čim 
nas Ibrahim Nurikić hrani, kao pred-
sjednik zadruge. U UDB-i su bila dvojica 
ozloglašenih Draga (Dragana), a Osman 
Fazlić je predsjednik suda i on nije dao 
na bâbu. Tamo, vamo, drži, nedaj, izvadi 
ćage i pokaza šta je i koliko kome dijelio. 
U zgradi mejtefa je bila sjednica. Došao 
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je Mujo Suljagić, ispred vlasti, a nije se 
znao ni potpisati. Napravili su mu od 
gume štembilj na kojem je pisalo nje-
govo ime i prezime. I on je poslo Adema, 
radio je u opštini i Ćamila Joldića i još 
nekog Imširovića, a bâbu nema ko bra-
niti. Ja se spremim i odem dole na sjed-
nicu. Ja dođem dol, vri ko mravi. Kaže 
mu prvi komšija kojeg je babo hranio: 
“Ti si Ibrahime (Brajko–tako su ga zvali) 
podijelio svu čistu pšenicu svojim boga-
tašima, a nama si poslo nečistu–smeće”. 
Babo kaže: ‘Nisam ja dijelio, drugi su bili 
zaduženi’. Konferencija se rasu, raspusti 
se Seljačka zadruga, izgubili smo sav mal 
(stoku). Odvedu bâbu u zatvor, gdje je 
odležao šest mjeseci. Lež’o je u zatvoru 
u Gračanici u zgradi Konaka. Poslije 
šest mjeseci–suđenje. Dovedoše bâbu 
vezanog lancima. Optužili su ga da nije 
predao tri metra šljiva. Kaže on, pa to su 
šljive sa moje zemlje, okućnice. Komšija 
Hamid Nurikić ga tužio. Svjedoci kažu 
da moj babo nije pronevjerio tri metra 
šljiva, da su šljive pojele ovce. I babu pu-
ste. Puno mu je pomogao predsjednik 
suda Fazlić Osman. I nama–drago. Za-
druga se rasformirala. Narod veseo pošto 
ih je zadruga dobro osiromašila. Sve što 
je babo unio u zadrugu: volove, krave, 
plugove–sve je propalo. Vratili su nam 
zemlju. I mi smo osiromašili, ali smo se 
brzo snašli. Babo je pomalo prodavao 
šume, a kasnije se uključio u trgovinu i 
hvala Bogu mi smo opet dobro živili. Pa-
lili smo kreč i prodavali. Puno smo radili, 
ali smo lijepo i živili. U selu nam je bio 
hodža Hasan Nurikić. Sva su djeca išla 
u mehteb. Imali smo lipovu šumu, baba 

je svake godine pokreše i proda i teke 
(malo) se snađemo. Parkali smo žito u 
Lohinji kod Žuža i Prohića šume, ja sam 
čuvala konja, a otac je držao plug. U šu-
mama su se krili četnici. Meho Sulejma-
nović i Latif Karić i još nekoliko ljudi su 
znali gdje se nalaze četnici, a mi o njima 
ništa ne znamo.

I mi smo parkali kukuruz uoči Baj-
rama. Kad smo završili pos’o, otac mi 
kaže: “Dok se konji odmore, otiđi gore u 
šumu i saberi granja, da ponesemo ma-
teri, uoči Bajrama je.” Ja odoh gore i sa-
brah granja i odnesem na kola. Mrak je. 
Idemo mi kolima umorni, kad kod kuća 
Žuža, gore viš puta, stoji čojk s puškom. 
Vičem ja babi: “Babo, čojk stoji s puškom”, 
a on mi kaže: “Šuti”–i mi prođosmo. Kad 
smo došli kući, baba je otišo da pregleda 
lipe, a komšija Habib Karić naiđe i kaže 
bâbi da su mu sinoć na jelu bili četnici. 
On je s njima, ko biva, sarađivao. Moro 
sarađivati. Muslimani nisu imali oružja, 
razoružani su, a nisu imali ni zaštitu od 
vlasti. Kaže on ocu: “Ibrahime, skloni se. 
Sinoć da mene nije bilo i moje žene Ajiše, 
tebe bi banda ubila.” “Što?”–pita baba... A 
Meho Sulejmanović je otišao u UDB-u i 
prijavio da su četnici bili u našoj šumi i 
da su tamo jeli. Iz UDB-e dvojica udbaša 
Draga, dođu pravo pred našu kuću. Kažu 
oni ocu: “Jesi li nosio četnicima doru-
čak?” “Ma nisam”, odgovori baba, “kakav 
doručak?” Svu su nam kuću pretitrali i 
nisu našli ništa. Oni našu kuću pretre-
saju, umjesto da gone četnike. I odvedu 
oni bâbu u Gračanicu. Dvojica UDB-aša 
jašu na konjima, a baba za njima pješke. 
Naiđu oni na sudiju Osmana Fazlića, po-
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šao na pos’o. Kaže im Osman: “Stanite 
malo” i oni stadoše. Pita Osman: “Ot-
kuda vam ovaj čojk?” Kažu oni: “On je 
saradnik četnika.” I Osman ode. Kada su 
došli u zgradu UDB-e, pitaju bâbu: “Gdje 
su četnici?” Kaže: “Ne znam, možete me 
ubiti, ali ja ne znam.” Pitaju oni: “Ko zna?” 
Kaže otac: “Zna Meho Sulejmanović...”

Meho je bio doušnik. Puste oni oca 
i pred njega iziđe sudija Osman Fazlić 
i pita ga: “Šta je bilo Ibrahime?”–i baba 
mu sve ispriča. Posavjetova on babu da 
se malo skloni. Kaže baba: “Nekako sam 
došao kući, kad–Latif Karić (i on je “hra-
nitelj” četnika) kaže” ‘Merhaba Ibrahime, 
gdje si bio?’. Baba odgovori: “Bio sam u 
Gračanici.” “Šta ima?”–pita on. “Nema 
ništa”, reče baba. Tu veče je baba noćio 
u potoku. Niže amidža Osmine kuće 

bila jedna velika kruška i rijeka joj pot-
kopala žile. Tu se baba uvuče i prespava. 
Opazi ga Nurikić Ibrahim Mustin i pita 
ga: “Gdje si bio?”, a baba odgovori: “Brao 
kruške.”. Ne smije baba kući. Krije se. 
Kad dođe mu iz Gračanice haber da su 
uhvatili trojicu četnika, a ostala su još 
četvorica. Pritisla UDB-a Mehu Sulejma-
novića, razoružali ga i uhapsili. On im je 
sve priznao. Tu noć su četnici napali na 
kuću Hamida Mutapčića i on se uspio 
spasiti. Skočio je sa gornjeg sprata kuće. 
Baba je oslobođen. Vremenom su svi čet-
nici (bilo ih je 12) pofatani.

I tako sam ja svoj život provodila u 
Vranovićima. Svašta sam prošla i svašta 
vidjela. Bilo je i teških trenutaka, ali sam 
uvijek bila vesela, pa i onda kada smo u 
zadrugu dali zemlju, koja nas je hranila.


