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Gospodin - moj babo

Senahid Kahrimanovic

“Od pamtivijeka sinovi su nerazumniji od oceva,
ali sre¢om sinovi postanu razumni odmah nakon $to
postanu ocevi.” Istinu je rekao Mesa Selimovic. - A ti
ijababo... Nikako nas dvojica da “puhnemo u istu”.
Ne da nam se. Evoisada... Nanizalo se puno godina
otkako si preselio na bolji svijet. Tako je. Preselio, a
ne umro pa da neko posumnja u nas medusobni od-
nos. Sto se toga tice, tebi je lakse. Ti siroditelj pa ona
izreka “Umro si za mene” kod tebe ne moze do¢i ni
u primisli. Drugo smo mi, djeca. Vasa djeca. Evladi
vas, roditelja. Tu ti babo “nase maslo nije za rama-
zana”. Interesdzije smo. Lahko planemo, naljutimo
se. Povrijedimo jer ne razmisljamo. Nikad ne presta-
jemo misliti da babo moze sve i da babo ne moze da
nema. Babuikad zaboli, ne zaboli ga kao nas. Nekako,
ocevi mogu sve napraviti da bude dobro. Pomislimo
svasta, ponestoireknemo.Itoruzno. Ponekabudala
ionu: “Umro si za mene”. Ja babo, a ti si mi svjedok,
to tebi nikada nisam rekao. Bog mi je svjedok da ni-
sam nikad ni pomislio. Alijesam brate, jesam ti “va-
dio maslo”. Ito nebrojeno puta. Nazaradivao sam se
degeneka i u¢inio gluposti, to ni pas s maslom ne bi
polizao. Kad spomenuh degenek - bilo je i toga. Sad
znam da samtiitada,iza vrijeme tog odgojno-obra-
zovnog Casa, “vadio maslo”. Na “roditeljski” prutic,
skakao sam i vristao kao da sam u smrtnoj opasno-
sti. Na moj pokusaj lazi i pretvaranja, znao si izaéi
iz te “roditeljske” faze vaspitanja i pojacati “dozu”
s onim tvojim koznim “okolotrbu$nim pantolodrs-
cem”. Ineka si. Totinikada nisam zamjerio. Na kraju
krajeva, kada smo se rastajali, iskreno smo se halalili
irekli da izmedu nas nema haka. Bio si stvarno do-
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bar babo. Ispricat ¢u ljudimai zasto.
Mada, dobar otac je jedan od najce-
$¢e zapostavljanih dijelova svakog
drustva.

Ali da se vratim na pocetak:
Rekoh, nikako nas dvojica da “puh-
nemo u istu”... Ve¢ nekoliko godina
intenzivnije razmisljam i pravim
skicu za ovu pricu. Podsje¢am se
na bitne dogadaje iz “naseg” Zivota.
Klizne ponekad i par dobro sro¢enih
recCenica, none budem pri peru pais-
hlape. Kasnije, ne mogu da ih uhva-
tim, a htio bih da o babi piSem samo
s najboljim reCenicama. Pa ih onda
cekam. Nekako, lakSe mi poteku suze
nego rije¢i. Da ti u povjerenju kazem
babo, i nek ovo ostane izmedu nas
dvojice: razmantrace me ovi moji pa
mi ne bude ni do ¢ega, a kamo li do
babe. Ha, sta to rekoh!? Opet ja “va-
dim maslo”. Ali ovo sad se stvarno
Salim jer i ja ve¢ znam Sta znaci biti
babo pa ¢emo se bolje razumjeti. Eto!
Bogaminesvjesnojapotvrdih umni-
kovu reCenicu s pocetka ove price. I
tako... Ja cekam te bolje, ljepSe misli
kad, neki dan na jednoj dzenazi, pa
eto i da te usput obavijestim-umrla
ti je sestra HatidZa. Nije se patila.
Preselila je lakse od tebe. E, na tet-
kinoj dZenazi, dok smo cekali da
dodu hodze, stoje¢i u manjoj grupi,
Ago nesto spomenu tebe. U $ali su
se zakacili neSto za mene pa on rece
da biva—ja nikada ne mogu biti gos-
podin kao $to si mu bio-ti. Hajd’ ti
Sto rece Ago!... Naumpade mi jos ne-
koliko ljudi koji su govorili o nekim
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tvojim gospodskim manirima. Znaci
da siinanjih ostavio dojam covjeka
gospodina. Pa me obuze veliki po-
nos. Sli¢ne situacije vezane za tebe
dogadale su se i ranije kao i u mom
kasnijem Zivotu pa sam cvrsto za-
kljucio da su jedni od najponosnijih
trenutaka u zivotu oni kada nam se
neko obracda s rije¢ima: Poznajem ja
tvoga oca, bio je dobar ¢ovijek. To je
za mene bilo tacka na i. Za gospodu
nije nikada tesko nadi lijepe rijeci. Pa
eto, pocinjem.

Ali prvo da utvrdim, od kada ja
tebe poznajem? Najuvjerljivije moje
sje¢anje na tebe je ono kada samimao
tacno Sest godina. Upamtio sam
svaki tvoj pokret i postupak one no¢i
kadatije zenarodila vase trece dijete.
Mog brata. Zapisalo se u Drzavnim
knjigama pa znamo i taéan datum.
Ovdje ¢u date podsjetim na neke tre-
nutke iz te no¢i. Ovako sam, izmedu
ostalog, o tome kazivao ljudima:

- Babo je, radeli u preduzeéu bas na
taj dan povrijedio kaZiprst desne ruke
pa su mu u bolnici morali odstraniti
cijeli nokat. Mora da ga je to jako bo-
ljelo jer se stalno drZao za taj prst koji
Jje bio umotan u debeli bijeli, pravi bol-
nicki zavoj. Zbog toga ni on nije spavao.
Valjda je imao napadaj bolova jer je
stalnojaukao i tako kukajuci hodao po
sobi u kojoj je jedini izvor svjetlosti bilo
ono malo Zarko-crvenih zraka koje su
Sarale prostor kovitlajuli po zidovima
i Sisetu s intenzitetom koji je ovisio o
kolicini vatre koja je gorjela u furuni i
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o tome koliko su vratica i kolice na njoj
bili otvoreni.

Mati je zadnjih mjeseci hodala sa
sve vecim stomakom koji je tih dana
dostigao vrhunac. Bukvalno, bio joj
je do zuba. Ja sam vec znao, jer su mi
tih mjeseci svi stariji govorili da e mi
majka roditi seku ili brata. Dakle, znao
sam da Ce se mati poroditi. Kada?.. E,
to nisam znao.

U neko doba noci i mati je pocela
nesto da kuka i pripomaZze se. Kako je
vrijeme odmicalo, bila je sve glasnija
u vanjskoj manifestaciji toga $to ju je
strefilo. Jaukala je, nesto se napinjala i
stenjala. Gréilaje tijelo i motala jastuk
ispod sebe. Valjala se po sobi.

- Sutil Nije ti gore nego menil — ¢uo
sam babin prijeteci glas.

Mati nije nista odgovorila. Samo
Jje nastavila da se podiZe i spusta, po-
lijeze, vrpolji se, stenje i prevrée se po
podu. I babo je pojacavao kuknjavu
zbog svojih bolova i ponovo u jednom
trenutku nesto odbrusio Zeni. Ne, nisu
se svadali, ali je neki nemir zahvatio
nasu veliku sobu pa i ja nisam vise mo-
gao biti ravnodusan.

- Nemoj babo galamit. MoZda mati
hoce da se porodi. - Progovorio sam vise
da im dam do znanja da i ja ne mogu
da zaspim.

- Suti til Spavaj! - Odbrusio je ponovo
babo, ali sada meni.

Naravno, usutio sam, no zaspati
nisam mogao. Babo bi se povremeno i
primirio, ali materi je bilo sve teZe. A
onda, negdje pred sabah, ona se pridiZe,
uhvati se rukama za sobna vrata, isteze

seivrisnu, uéini snaZan krik, toliki da
je i sestru probudila. Cuo se pad ne-
Cega na drvenu podnicu. U majéinim
dimijama se nesto zakoprcalo. Iz po-
lumraka, zacuo se i plac djeteta.

Sjecas li se? Ma nema veze nego,
ne mogu da bas dobro oéistim sliku
sje¢anja na no¢ kada sam te upo-
znao kao mladog ¢ovjeka koji je za
mene najvedi, najjaciinajhrabrijina
svijetu. Da sam tada znao Sta znaci
Herkules ili Supermen, e to bi ti od
one no¢i bio za mene!... Je li to bilo
prije rodenja moga brata ili za godi-
nu-dvije kasnije?... - Te noci spavali
smo unasoj maloj sobi s gornju-nizu
stranu kuce, a u kojoj su prozori bili
sasvim nisko. Skoro datla...

Aline. Nijetobilatada. Biloje sva-
kako prije noci o kojoj sam pricao.
Hode redi, upoznao sam te sa svojih
pet. Itoje sigurno jer toga ljeta, dok
jo$ nisam usao u Sestu, ti i Husein
Halilov ste pravili novu furunu u ve-
likoj sobi. Kao da sad gledam kako ti
bosih nogu i zasukanih nogavica na
sred sobe “glicas” blato pomijeSano
s pozderom. Prije toga ste s istim
materijalom “zazidali” otvor za lo-
ziste u koje su se, dok je bila stara fu-
runa, drva ubacivala iz “kucée”. Evo,
konacno se sjetih da smo te godine
prestali da koristimo verige i ognji-
ste koje se nalazilo tamo na kraju, u
desnom uglu “kuce”. Stvarno, evo
jasno se sje¢am kada je sve to bilou
upotrebi. Znaci, krenuli smo s “mo-
dernizacijom” stanovanja. Za po-
Cetak... Dakle, majstor “furunas”,
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Husein Halilov i ti ste, tog ljeta, na-
pravili novu furunu u nasoj velikoj
sobi. Vrsio si pripreme za prosirenje
uslovnog stambenog prostora jer,
prosirivala ti se i obitelj.

Nego, da zavrs$im s pricom o onoj
nodikad si mibio Supermen... Halali
miStoneznamta¢no,anadamseda
se i ti sjecas, je li to bilo prije ili ka-
snije bratovog rodenja: Legli smo na
duseke kaoiobi¢no. Tido prozora pa
mati, pa sestraili je ve¢ bio i brat...
Ako je bio roden onda; ti pa mati, pa
on, pa sestra, pa ja na kraju skroz do
duvara. Kako smo polako “tonuli” u
san uz stalno, svako malo, majc¢ino
pitanje Sapatom: “Spavas li, sine?” Ja
sam se, poucen nekim iskustvima,
nekako i trudio da zaspim Sto prije.
Cuo sam kako i vas dvoje nesto Sapu-
Ceta, azatim i materin glasan uzvik.
- “Neko je pod prozorom, Mehmede!”.
Utom je povukla rub zara sto je pro-
pustilo slabu mjesecevu svjetlost u
sobu, dok je silueta muskog tijela “kli-
znula” uno¢. Neko je stvarno bio pod
prozorom i prisluskivao vas... Tada
je na scenu stupio moj Herkules...
Vjeruj mi, uplaSio si me viSe nego
onaj §to je bio pod prozorom. Druga
je stvar da ti nisi bio kod kuce pa on
tako dosao... E tada bi me on uplasio.
“Znam ko je!”-1zgovorio si ushi¢eno
iistog trena, onako u pidzami, izle-
tioumrklimrak, ilijeipak bilo malo
mjesecine, ne hateri mi. Spomenuo
si mu i nadimak pa si i opsovao. I
mi smo se uzvrpoljili. Izasao sam za
majkom do ispred kuce i slusali smo
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tvoj “tutanj” i galamu kroz komsij-
ske basce i, tamo dalje, mahalski so-
kak. Isao siu pravcu “njegove” kuce.
Kako te bolan nije bilo strah ganjati
nekoga nepoznatog bez iCega u ru-
kama?... Tako sam mislio dok te ni-
sam vidio u povratku i sa sjekirom u
rukama. Znaci, skinuo sije sa Civije...
Kako god, nisi ga stigao. Nisi napra-
vio nikakav belaj, a za mene si po-
stao i najpametniji i najhrabriji. Bio
si moj Herkules. Postao si mi osvje-
doceni brizni ¢uvar, zastitnik poro-
dice i poslije toga se nikoga i nicega
nisam plasio. Uistinu si postao moj
prvi heroj.

Nedugo zatim, kada sam imao tri-
naest godina, upoznao sam te kao
mladog covjeka koji je volio da radi
samo prosteiteske poslove. I, prizna-
jem, nisi mi vise bio ba$ onaj iz vre-
mena kada si postajao moj Herkules.
Nisi bas znao sve kako sam ranije
mislio. Stvarno sam mislio tako. Ali
neki “zelenko” poput mene je mislio
isto pakad je “sazrio” rekao je ovako:
“Kada mi je bilo Cetrnaest godina,
moj otac je bio takva neznalica da
sam jedva mogao da podnesem da mi
taj starac bude u blizini. Ali kada mi
je bilo dvadesetijedna godina, zapa-
njio sam se koliko je puno naudio za
tih sedam godina.” Slazem se sa njim
jer sam “sazrio” u istim godinama.-
Kasnije ¢u ti, babo, ispricati kako sam
te upoznao na drugaciji nacin patise
opet zadivio.

Ti si mene svakako upoznao ra-
nije. Kod majke (tvoje Zene) raspi-
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tivao sam se kakav si bio i kako si
izgledao dok jo$ nije bilo ni govora
da ces biti moj babo. Mora da te je
voljela jer je kazala da sibio zgodan i
privlacan momak. KaZze da si uvijek
bio skromno, ali uredno odjeven i
bezprijekorno Cist. Napomenula mi
je da neka znam: Nisu ni tada kao
ni danas svi mladici bili uredni niti
su svi jednako vodili racuna o svom
izgledu. O “pametnodi” je govorila
s rezervom. Nije joj bilo drago Sto si
volio da se “poSamaras” sa drugim
momcima, ali mi je objasnjavala
(mislim-pravdajudi tebe) da se, iz-
medu ostalog, i na taj nacin pokazi-
valo momastvo, muskost i prestiz u
grupi. Pokazivalo se ko je ko. Nisam
je pitaoje liiona mislila da si imao

“kratak fitilj”. Ja, recimo, i dan da-
nas mislim da si bio ¢ovjek koji brzo
plane. Alinema veze... Pravedne ljude
nepravda brzo zapali. Ja ti tu nisam
na tebe, ali tebi Cestitam. Ali opet,
mozda bas zato ti nisi nikada imao
¢ir (osim onih nekoliko nezgodnih
potkoznjaka na vratu). Ja osim tih i
takvih kao kod tebe, a koji su kratko
trajali, ve¢ pedesetak godina nosim
jedan na dvanaestercu.

Dakle, poceli smo o tvojim gos-
podskim manirima... Davno je bilo.
Nekad poslije rata, u fojnickoj banji
druzio sam se sa Rasimom Dulije
Brkica. Onaj Rasim §to je svojevre-
meno, bas kao i ti, devero s prosta-
tom. Znam da ste se medusobno
raspitivali o tim stanjima vaSeg
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zdravlja. O kateterima i muke s njima
te koji od medicinara je najvjestiji da
ga bezbolno namjesti do vasih mje-
hura. Oba ste dugo sumnjali u savjete
ljekara i odbijali operacije, a ipak se
konsultirali da, ako bi se i operirali:
Jelibolje to uciniti klasi¢noili laser-
ski. On je manje kalkuliraoi, ato veé
znas, ostao je bez dijelova te muske
zlijezde. Pokidali su mu je laserom i
totije pricao. Hvalio se poboljsanjem
zdravlja i sokolio te da i ti postupis
isto. Nisi ga poslusao, a kasnije - za-
kasnio si. On, taj Rasim ti je umro.
Cetiri godine iza tebe je preselio tamo
kod vas. Nije od prostate tako dati sa-
vjest na tom tamo svijetu bude Cista.
Ali dobro je da nije umro ranije jer
ne bi mi stigao ispricat ugodnoslu-
Sajucu pricu o tebi. Veli:-Kad bi bir-
vaktile, s pocetka Sezdesetih godina
dvadesetog stoljeca, vidio vas koji do-
dete iz Zagreba i ostalog dijela “bije-
log svijeta” gdje je veé ko zaradivao
za koru hljeba - osje¢ao se ponizeno.
Odbacili ste opanke, ralo i volove.
Cinilo mu se da imate i vise novca.
Slutio je to po nacinu na koji ste ga
trosili. Nije se trosilo racionalno.
Ali, tiija babo znamo o ¢emu se ra-
dilo. Njemu ste izgledali otmjeno u
onim polovnim cipelama i sakoima
kupljenim na zagrebackom buvljaku
Hrelié¢. Naravno, zadivljen vasim no-
vim standardom, on nije znao da su
sa buvljaka.

Dosao on u banju sa Zzenom prvi
put u Zivotu pa, op¢injen ljepotom
odmaranja, poceo mi pricati o pros-
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losti. Pricadaje davnoradiona Krku
te kako su se vikendom odmarali uz
more i sve njegove Cari, ali zali Sto
nikada za tih petnaestak godina nije
sa sobom poveo i Zenu. Pa makar na
heftuili desetak dana...

“Nije se moglo...” Vajka se Rasim
- ... nije mogla napustit punu stalu
goveda i ostale marve. A ta goveda i
$tala sume, umladosti,izadrzali kod
kuce da se patim na poljoprivredi.”-
On je, valjda, kasnije — kao zreliji Co-
vjek otisao u bijeli svijet i dosao do
bolje zarade i ljepSeg Zivota za cijelu
porodicu.

Helem divio vam se tadaisam po-
zelio da krene vasim stopama. Tebe
je, mozda radi mene, posebno izdva-
jao. Mozda je o nekom drugom “gos-
podinu” sli¢no govorio njegovom
sinu. Govorioje o tvojim uglancanim
cipelama i na peglu pantalonama, a
povis njih zagasito zeleni sako sa
pesevima na L’ i dugmadima boje
zlata. Sve je to bljeskalo u blistavilu
kojom je dominirala satenska bi-
jela kosulja na tebi onako stasitom.
Jos, kaze:-’One naocale na glavi mu
pristajale kao nekom drzavnom ¢i-
novniku.”-A ja se, evo sad necega
sjetih... Mozda su naocale i najvise
‘zasluzne’ za takav dojam kod ljudi.
Tada ljudi tvog drustvenog i socijal-
nog staleza, nisurado nosili naocale.
Nisu im trebale za Citanje, a ostalo
§to im je trebalo - vidjeli su. I sada,
ovdje u ovoj prici, da si ziv: Stoposto
bi se porjeckali i usli u raspravu.
Jednostavno, ti bi mi prigovorio da
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jasnaocalimaminimiziram sve ono
lijepo $to Rasim o tebi izgovori. A ne
minimiziram. Stvarno mi je drago
$to tako govori, ali eto primijetio bih
i “sporne” naocale jer si ih u nasem
mjestu jedino, kao mladié¢, ti nosio.
Pazi! Nisu to bile obi¢ne “socijalne”
dozluke sa debelim staklom. I okvir
tvojih naocala bio je nekako “zagre-
backi” - gospodski. Ali nejse... Da
opet ne zakavgamo.

Bajro Zule, etoionje preselio. Vamo
nekada iza Rasima je to bilo. I Bajro
te kitio lijepim rije¢ima. Evocira on
meni svoja sjec¢anja, a vidim da su iz
istog perioda kaoikod Rasima, paiz-
medu ostalog kaze:

“Ja kad popodne u Jakovicama vi-
dim Mehmeda sa AjiSom kako obi-
laze zirat, oboje onako lijepi i lijepo
nakicéeni po gospodski, u¢ini me se
daoninikadanisuutovarali dubreili
kupili sijeno. A znam da jesu. Vidao
sam ih u tom poslu. Ali sad, otkako
Mehmed ode u Zagreb - promijeniim
se zivot.” — Pricao mi je to nedavno.
Malo poslije nego je penzionisan pa
se ion, poslije tridesetak godina bo-
ravka na radu u Zagrebu, vratio sebi
isvojima. Kao da se nismo dugo vi-
djeli, a vidali smo se vrlo Cesto, zovnu
me za svoj stol govoreci.

“Molim te de sjedi za moj stol da
te pocastim pi¢em.” — Hocu, sjest
¢u Bajro, ali ja pla¢am pice - rekoh
mu iznenaden. A i smatrao sam da
sam u boljoj poziciji s obzirom da se
sve dogadalo u Klubu penzionera
“Mirovina” s kojim sam ja gazdo-

vao. Meni je jeftinije a, znas$ ti Zuleta
- svaka njegova banka je ko dukat.
Iskreno, osje¢ao sam da me pocastio
ve¢isamim pozivom na takavnacin,
ono-od srca. Sjedoh, a Bajro zapoce:
“Sjecas li se ono kad sam s tobom
po zimiisnijegu, s tvojim “Savri¢em”
dosao iz Zagreba i kad si mi dove-
zao onu seciju, pec i jos neke kaba-
ste stvari §to mi je ih dao gazda kod
kojeg sam radio fus.”-Ma svi mi
Stjepopoljci koji smo tada boravili
u Zagrebu poznavali smo Bajrinog
dobrog gazdu iz Kustosije, a koji se
bavio uzgojem cvijeéa pa su mu za
taj posao trebale Zuletove tabijatli
ruke. Znali smiiza poStapalicu kada
je, jednom prilikom na kraju radnog
vremena, osim vecere i nadnice s
kojom je Bajro uvijek bio prezadovo-
ljan, gazda Bajri tutnuo pregrst oraha
govoreci da “... denes nema nis’ dru-
gega” Simpatican nam je bio Bajrin
odgovor: “Ma nema veze gazda. Daj
sta das.”-Do kraja zZivota Bajro je za-
drzao dobre odnose sa tim gazdom i
njegovom djecom. Cak je i kao penzi-
oner, na njihov poziv, nekoliko puta
iSaonjimau goste, aionisudolazilik
njemu u nase selo. Nekoliko ih je cak i
nadzenazumudoslo. Alida se vratim
Bajrinom ¢aséenju mene. S obzirom
da je Zule bio uporan da me pocasti
pi¢em, prihvatio sam uzjedan uvjet
rekavsi da se toga ne sje¢am. Uz neke
detalje s putovanja, pomogao mijeda
se prisjetimitog dogadaja. Ma bilo je
puno sli¢nih “transporta” iz Zagreba
idrago mije bilo $to sam u prilici da
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pomognem ljudima, a znam sigurno
da takvu vrstu usluge “svojim” lju-
dima nikada nisam naplatio. Rekoh
mu:-Vazi Bajro, ali da mi prvo kazes
jesam li ti to naplatio?

“Ma jok. Nisi.,”-Odgovori Zule k'o
iz topa. - “Jos sam se nekoliko puta s
tobom vozio i tamo i ovamo i nikad
mi nisi naplatio. Jo$ si me i kafom
Castio.” Bii mi drago $to Bajro sad i
mene hvali i htjedoh jos koju, pa da
ne odem u tom pravcu jer ti ve¢ poka-
zujes nelagodu. Ne volis ovako duge
digresije. Narocito kad neko hvali
sam sebe. Ma ne volim ni ja, ali svi
mimislimo danismokaoti, on, ona...
O sebi svi mislimo najljepse. Ne¢u o
sebi, ali moram tijo$ jednu o Zuletu.
Znam da voli$ da ti pricam o njemu
nego o sebi. Mene poznajes u dusu,
a Bajru onoliko koliko si ga mogao
upoznati na, zaista Cestim sijelima
dok ste bili komsSije u Zagrebu. Tiu
Voltinu naselju, a on preko kanala u
Zagrebackoj ulici. Prica mi Ibro, nje-
gov teci¢, kako je Bajro jednog ljetnog
dana, idudiiz polja svratio u dzamiju
daklanja ikindiju. S obzirom daih je
bilo samo Cetiri-pet prisutnih, a nije
bilo hodzZe, Ibro mu je, znajuci da je
kao mlad Cesto znao mujeziniti u
mejremickoj dzamiji, predlozio daim
on predvodi namaz. Bajroje to glatko
odbio, a poslije, kada su izasli iz dza-
mije rekao mu:

“Dajdzicu, nemoj se ¢udit Sto ja
ono tebe ne poslusah. Znam ja to ra-
dit, ali zas... Ja ujutro, prije nego ¢u
podina njivu, nadjeljam malo suhog
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mesa pa uz kahvu popijem i dvije-tri
“one”. Zaklju¢io sam da mi to, otkako
mi je Zena oboljela, najlakse spremiti,
aidadne misnaguivolju zarad i zi-
vot. Dok se ne vratim kudéi, nikakvo
mi jelo viSe ne treba. Eh, zato ja ni-
sam htio da predvodim namaz. Da
ga vama ne kvarim, a meni... Meni
nek Bog upise onako kako i u s§to on
hoce.” — Eto takav je, babo, bio nas
Zule. Znam da nam je obojici bio
drag. Mada mislim da su Bajru, ona-
kvog kakav je bio, svi voljeli.

I tako se Bajro i ja ispricasmo.
Nastranuja. Bogami, draze mije bilo
§to eto i on prica tako lijepo o tebi i
naglasava tvoje gospodske manire.
Znaion pamipric¢akako sitiusvom
“Tempu”, od strane sefova bio prepo-
znat kao posten, i precizan pa su ti,
iako nisi “imao Skole”, davali laksSe
i bolje plac¢ene poslove. Kaze bio si
im kurir na gradilistima. Odnosio i
donosio postu do glavne uprave, ku-
povao gablece, kuhao “kave”, Cistio
kancelarije, bio kljucar za novoiz-
gradene, a ne useljene stanove. Kaze
Bajro daje uloga tog nekakvog “klju-
Cara” bila zahvalna i profitabilna:

“Kad se nova stambena zgrada za-
vr$i, a jos nije sprovedena sva teh-
nicka procedura, tada ljudi koji su
dobili stanove u njoj veoma Zele da
vide svoj novi stan. Jedino kljucar
ima mogucénost da otvori svaki od
njih i zato postaje “vazna faca”. Svi
gatrazeimole daimucinituuslugu,
a nakon toga, onako veseli, malo ih
je bilo koji klju¢ara ne nagrade. Ana
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stotineje tu stanova bilo. Zatim, kad
ode da Sefovima kupi “gablec” - tu
niko kusur ne trazi. Jedo vrijeme je,
na savskom nasipu, vodio evidenciju
0 “turama” privatnih kamiondzija,
uhito je pareli posao... Zavidio sam
Mehi. Uglavnom bio je uz “glavonje”.
A kad si uz njih, moras imati i vise
koristi. Pa da samo imas po ljeti hla-
dovinuipo zimi toplo radno mjesto,
vecisamo stim sinadobitku.” - Tako

mi ispri¢ao Bajro Zule.

Uh, babo! Razmisljam prije nego ¢u
ovo sada napisati, bogme me nesto

dobro uzdrma. Zabrinu me... Ispade
daje sve ovdje pomrlo. Paiovih dvo-

jica $to sumi jos u glavi, a koji su mi
govorili za tebe da si gospodin, i oni
su umrli. Nas zet Himzo nije doce-
kao sedamdesetu. Umro je u Sezdeset
osmoj. Kao nekada davno neka kuga,
tifus i druge velike zaraze, dvije hi-
ljadeidvadesete kod nasje zavladala
neka Korona. Svjetska zaraza, babo.
Ne d’o bog da se ponovi, a dobro je
$to je nisi zapamtio. To ljudi padaju
ko Jjese. Umiru u bolnicama, ljekari
nemaju pravog lijeka za tu bolest. A
Jjudi umiru li umiru. Ukopavamo
ih u, hermeticki zatvorenim, lime-
nim sanducima. Bolest se pojavila,
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a svjetski stru¢njaci tek tada poceli
izmisljati lijek protiv nje.

Ali, mozda ti mene i ne slusas.
Vidim, zabo si o¢i u jednu tacku i
razmisljas o zetu. Eto i places. Ja veé
manje placem jer je to bilo prije Cetiri
godine pa vrijeme Cini svoje. A znam
da sigapuno volio. Svi smo ga voljeli
kao pravu svojat. I on je sve nas uva-
Zavaoipostovao.Isada, kad se sjetim
nekih detalja u vezi s njim - suza mi
sama krene. Imali smo dobrog zeta.
Bio je to ljudina. Tebe je i ti to znas,
veoma postovao. Imao si kod njega
visoku cijenu. Pa zna$ daje o tome Ce-
sto pri¢aoipred tobom. Doduse kroz
smijeSak, alimeniinamadrugimaje
stvarnoisasvim ozbiljno pricao date
visoko cijenio. Cijenio te kao covjeka
koji govoribiranim rije¢ima, i koji se
lijepo ophodi prema ljudima. Osim
licne urednosti, zapaZzao je tvoje po-
nasanje u javnom prostoru, u vozu i
zeljeznickoj stanici, u autobusu, na
vaSarima i narodnim veseljiima.
Pric¢aoje Himzo da:

“Punac kad nosi putnu torbu u
ruci, on je nosi nekako - gospodski.
Pored svega, moj punac je ispao kao
razborit, kulturan i karakteran co-
vjek u jednoj, za mene i za njega, ve-
oma delikatnoj situaciji. Naime, kada
sam se naumio Zeniti odluéio sam se
da oZenim Zenu koja je odgajana po-
red takvog Covjeka. I nisam se poka-
jao, alihoé¢u dakazem nesto drugo: S
obzirom da nisam bio u moguénosti
organizirati svadbu, odlucio sam i
dogovorio se sa djevojkom da je ko-
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bajagi “ukradem”. Ona bi mi pomo-
gla u tom ¢inu tako §to bi, s prvom
mrakom, kriomice iza$la iz kuce, a
ja bih po nju dosao sa mojim najbo-
ljim drugom, a njezinim teéi¢em, da
je povedem kod svojih. Tako je ibilo.
Krada je, te zimske veceri, ila po
planuy, ali samo do pola puta. Onako
mladi, svih troje smo pretpostav-
ljali $ta bi se moglo dogoditi pa smo
se uputili poprijeko, kroz basce pune
snijega. Negdje na pola puta, a mislili
smo da smo dovoljno daleko odma-
kli, taman tamo gdje smo nas troje
namjeravali da izademo na pravu
dZadu on je iznenada bahnuo pred
nas. Moj drug se uplasio da ga dajdza
ne otkrije pa je pobjegao glavom bez
obzira, aja sam, drzeéi curuzarukuy,
“hrabro” stao pred njega. Priznajem,
utom trenutku sam se osje¢ao puno
zrelijim od moje tadasnje dvadeset
i dvije. Usput da napomenem, ova
§to sam je ¢vrsto drzao za ruku nije
imala ni punih sedamnaest. Ali, bila
jeizraslija.

“Kud ste vi posli?”’-Obratio se
oboma pa zatim posebno mojoj dje-
vojci: “Jel’ se ti to udajes kjeva?” —
Govorio je punac ushic¢eno i Jjutito,
ali opet nekako kulturno. Takvo nje-
govo ponasanje me tada i ohrabrilo.
Jos je pitao da li je neko odvodi na
silu ili je svjesna $ta radi. Kada je od
moje djevojke, hroz drhtav glas, do-
bio odgovor da on zna §taradi, zapla-
kaojeijedvaizgovorio: “Sretno vam
djeco.” - “Ne sje¢am se dalimije pru-
ziorukuijelije zagrlio kéerku. A i
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kako bih se icega sjec¢ao kad sam bio
sav izgubljen. Nije to mala stvar. Da
jebio kakav zavrka, ponizio bii mene
icijelu moju porodicu. A mogaojuje
komotno oteti od menei vratiti kudi.
Ja se ne bih s njim fizicki natezao.”

Eto babo kako si na fin nacin zetu
prviput “pokazao zube”. Ovo, znas da
se Salim. Evo smjeskam se. Nekako
mi drago, dragi babo, kad ovako li-
jepo pricamo o lijepim temama. Pa
jest, lijepo ti je kad pricamo kako
ljudi hvale tebe. Zasad je tako mada:
Nema isana da je bas svakom drag.
Doduse, onaj ko se trudi da tako bude,
taj nece dogurat daleko. Nije se rodio
ko je svakome ugodio.-Sta je sad?
Opet se jogunis. Ima jos jedan koji je
o tebi lijepo kazivao. Ali, prije nego ti
kazem ko je: Stani! Stani da zajedno
placemo. Moram i ja opet... Refko
amidzin... I Refko je umro, babo.
Doduse, on nije od Corone o kojoj sam
ti pricao. On je umro - nako. Nesto
gaboljelo u stomakui s tim je umro.
Onje bio jos mladi. Napunio je samo
Sezdesetpetu. A nije prosla puna go-
dina otkada je tamo kod vas ispratio
strinu-svojumater. Eto sadaznasda
jeionaumrla. Ona je bila duze bole-
sna i pri kraju, nije mogla sve “sama
sobom”. A znas Sta je Cesto govorio
Refko, tvoj brati¢. Najprje ogradivsi
se danema ni govora da on ne postuje
svoga oca ali:

“T amidzi Mehmedu ima se Sta za
prigovorit i nas dva ne slazemo se
u nekim pogledima, ali ne moze se
negirati ¢injenica da je amidza, na-

spram mog babe - veliki gospodin.
Kod njega nema ‘Suplje’ price, a i ve-
oma je kulturan.” - Eto tako supreda
mnom o tebi govorili Refko i ostali
koje sam spominjao. Ne sjecam se da
mi je jo§ neko od nas ovako direktno
govorio o tebi iako mislim da je ta-
kvih bilo dosta. Jedino, da ne zabo-
ravim, sli¢no mi te davno hvalila
jedna gospoda iz Boskoviceve ulice
broj pet u Zagrebu, ali o tome ¢u ti
pricat kasnije.

Vidis babo, da svi ovi koji te na-
hvaliSe govore o nekom kasnijem
periodu tvog Zivota. O toj zagrebac-
koj storiji oni govore. Aliti znas, ai
japamtim, kad nije bilo sve tako. Kad
nisi nosio kaput s peSevimana “L”’ s
dugmadima boje zlataiostalu lijepu
gospodsku garderobu sa zagrebackog
Hreliéa. Sje¢am se, doduse kao kroz
maglu, ili su se to materine price tako
jako usadile u moje pamcenje pa dje-
luju kao stvarni dozivljaj, sje¢am se
kadaje unasojkudivladala stedljiva,
prikrivena i otrcana bijeda. Doduse
nije se vidjelo blato, ali su se vidjele
mrlje. Nije jos bilo dronjakairupa, ali
pogledali smo da se sve ubzo pretvori
u trulez. Stolarski stol, veliki i mali
svrdlovi, mengele, struznica, nesta-
jali sujedno za drugim. Odrekao sise
tocila, punog podruma raznog alata,
kosa za Zito i svih stvari i objekata
koji obiljezavaju dobrostoje¢u poro-
dicu. Nosio siiljeti i zimi kaput od
grubog sivog sukna, smede vunene
pantaloneikrznenu Subaru na glavi.
Imajuislike iz tog perioda. Bio simr-
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$av pa su na tvom zilavom licu i oni
zuti brkovi bili nekako izrazeniji na
ruzno. Bucmasto lice s vojnicke slike,
sada se prekomjerno osusilo, celo ti
naborano, a Celjusti se veé pocele
ocrtavati. Tada siiza sebe imao tri-
desetitrigodine, troje djece, mrsavu
Zzenu nadnicarku i kuc¢u koju je ona
naslijedilaitojos uvijek nezvanicno.
Nije imala tapiju na nju. A radio si,
nije da nisi radio. Nije bilo nafake. A
izarade slabe na tim povremenim
poslovima pa se uz ¢asu “ljute” sve
to brzo i potrosi. Tek tada si nekako
idobio stalni posao u Tuzli. Krenulo
je nabolje. Tada ste ve¢ kupili i prvu
kravu. Za pocetak, uselio si je u po-
drum kucde, ali si uskoro napravio i
lijepu Stalu. Podigao siinekakav po-
troSacki kredit. Kupio si sebi novo
odijelo i isti takav kaputi¢ za mene.
Pored novog dzempera, dobio sam po
prvi put i sako u mom Zivotu. Lijepo
si me nakitio. Stvarno, lijepo mi je
pristajalo. Tek kasnija sam razumio
s koliko emocionalne strastije sve to
itebe ¢inilo sretnim. Tiitvoj “hrani-
telj” uistim odijelima... Mogu zami-
slit... Meni desest, a tebi trideset i tri.
Zatebe: Obamomci. Neznamjesilina
potrosacki kredit jos nekome Sta ku-
pio. Ako jesi, neka i oni pricaju svoju
pri¢u. Sto se mene ti¢e, odmah sam
u $koli, na samom pocetku Cetvrtog
razreda, slikao se u toj novoj odjedi.
Evo upravo drzim uruciigledam tu
staru fotografiju i opet ti se zahva-
Jjujem. Izgledao sam toliko lijepo da
sebe nisam prepoznao. Naime, kada
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je ¢ika fotograf donio slike u razred,
bio sam medu prvima koji ih je li-
stao i prepoznavao djecu iz razreda.
Nakon $to sam naiSao na svoju, re-
kao sam; ovaj nije iz naseg razreda.
Na to sumi se svinasmijali, naravno
jer su vidjeli mene. Priznajem, ni-
sam to podnio bas ugodno. Evoisad
pamtim te podsmijehe. A da sam bio
druge naravi, mogao sam situaciju
okrenuti u svoju korist. Uklopilo bi
se kao zgodna Sala. Nisam bio tada
niti sam ikada, kao ni ti, postao dio
te fele Jjudi. Mozda i nazalost.

A vidi opet sada i ovdje, vidi mog
bezobrazluka... Sada te hvalim za
nasa odijela, a maloprije sam govorio
da miutom uzrastu; nekako nisivise
bio onaj Herkules. To je ta nezahval-
nost i Cesta prilika da se ispadne veé
spominjani “zelenko”. Medutim, sva
bezobrazna djeca nadu opravdanja za
sebe pa ¢uevoija:-Tatvojatuzlanska
“epopeja”, taj tvoj rad u Tuzli, u¢inio
je stanje boljim ali je sve izgledalo ne-
kako neuvjerljivo. Ta krava i Stala te
nasa odijela, sve jeizgledalo kao kra-
tak bljesak, a ne trajna svjetlost. Tek
s tvojim odlaskom u Zagreb, poceo
si da postajes “gospodin” o kojem su
mi ljudi pricali. Mislim da si toisam
uvidio. Mi smo svakako uvidjeli jer
te nismo vidali ¢esto, a ono kad bi te
vidjeli u mjesecilidva... Boze!... Kako
dazavr$im misao, a da se babo ne na-
ljuti? Bio si brate manje pijan i manje
se svadao s materom. Sto jest-jest.

Babo, svoji smo. Zato hajde molim
te, makar sada saslusajmekad sam se
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vec raspricao. Kada sve Cujes i pove-
zes, vidjet ¢e$ dane mislim nistalose.
Zar se nije Cesto dogadalodanasdva
istu stvar, kada ve¢ dodemo do nje,
vidimo potpuno isto. Ali prije toga
idemorazli¢itim putevima. Razlicito
“kontamo” pa dode do nepotrebnog
nesporazuma. Zato, molim te - saslu-
$aj me. Ovdje pricam o jednom vre-
menu koje je na kraju, ipak bilo lijepo.
Sve u svemu, kunem ti se uiskrenost,
obezbijedio sa nam lijepo djetinjstvo.
Konacno, mati i ti ste odgojili troje
dobre i zdrave djece. Odgojili ste ko-
risne ¢lanove drustva. A §to se tice
tvojih “izleta”... Pa i ti si bio mlad.
Sto si se “provodio”, provodio si se do
svoje tridesetpete. Ostatak Zivota si
samo radio i donosio. Kada smo sta-
sali, i mi smo ti “uprli u dusu” pa bi,
da mati nije rano umrla, dozivio jo$
ljepsu i spokojniju starost. Do tada
si stalno bio u drustvu koje je, nes-
porno imalo velikog uticaja natebei
tvoje postupke. Tiija znamo i zasto.
Nosio si tesko breme uljeza - pri-
zetka. “Udo” si se. Tako su te podba-
dali. Dane kazem - podjebavali oni s
kojima sinajcesce sjedioi “provodio”
se. Doduse, i kada nisu bili direktni
u tome, ti si mislio da je to - to. To
je to breme uljeza. Nastranu to Sto si
zivio u Zeninoj kuéiikoliko ste imali.
Najteze si podnosio ono: Ne smije on
od Zene. Ponekad su se mozda i Sa-
lili jer, svako muskarac “ponesto ne
smije od Zene.” Na tebe je to uvijek
djelovalo uznemirujuce. Zato siim
sei“dokazivao”. Nazalost, sve je bilo

na Stetuitvojuisvih nasukudi. Mati
je uvijek znala da nisi uljez. Itone iz
strahopostovanja nego iskrenog po-
Stovanja prema tebi kao Covjekuikao
suprugu. Pored sebe siimao stvarno
dobru, pametnu i karakterno jaku
zenu. I evo sad se sjetih—onatadasa
svojih nepunih trideset nije imala
ni majku, ni oca, ni brata. Imala je
samo jednu sestru koja je bila puno,
puno starijaidaleko od nje. Nazalost,
tvoja zena, osim tebe, nije imala ni-
koga ko bi je zastitio. O tome ranije
stvarnonisam razmisljao. Alinejse...
Veé smo pricali o tome da je ona jo§
kao djevojka razumjela tvoj nacéin
dokazivanja muskosti samo silom.
Razumno, i onaisvikoji su ti mislili
dobro, znali su da ti u toj kuéi nisi ni
sluga ni domazet. Nisi bio “crni ga-
vran” i nikada ti kaput nije “visio
na vratima’”. Zapravo ti u toj kuéi
nikom i nisi bio zet. Bio si samo su-
prugiotac. Inisise “udo” utukucu.
Potices$ iz kuce uglednih domacéina i
unjoj sise, kao sviostali “normalni”
mladiéi, ozenio. Mislim nesto, mozda
bi ovo moje detaljisanje nekome dru-
gomizgledaloidosadno, aline mora
nas taj ni slusati. Je I’ tako, babo? Ti
ija pricamo o teskom periodu tvog
zivota zbog psiholoske drame koju
si zivio... A neopravdano. Nisi imao
razloga za to. Mozda nisi o tome raz-
misljao jer pazi: OZenio si se. Babo
te oZenio uz sve tadasnje Zenidbene
obicaje. Zatim si se, nakon tri godine
brakaisjednim djetetom, spletom
okolnosti, iz roditeljske kuce prese-
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lio u praznu kucu Zeninih roditelja
koji su umrli. Nikom se ti nisi svalio
na teret. Preselili ste se. UCinili ste
miradz. Mozda bi ti, da su te umje-
stuuljez, zvali “miradzija” izgledalo
manje podrugljivo. Sta je? Nesto se
smjeskas. Nikad me nisi tako pazljivo
slusao. Mozda si tek sada razumio
stvarno stanje u kojem si se nalazio.
A ovo u vezi miradzije... Sjec¢as li se
daje izraz - miradzija u Sirokim na-
rodnim masama, iz neznanja Cesto
koristen kao zamjena za rije¢ hidzra.
Tiija znamo da je hidzra doslovno
rije¢ koja znaci — preseliti se. Dok ri-
je¢ miradz takode oznacava putova-
nje, ali je ono u konacnici posebno
- bozanstveno putovanje. Ali eto,
ocigledno da je naziv - miradZija, za
nekog uljeza. Zato su vas nazivali i
tim imenom.

Kako god, lokalne narodne obicaje
je tesko iskorijeniti. Tada, u kraju
gdje smo zivjeli, malo koji mladi
bracni par seiinace tesko odlucivao
za samostalan zivot i odlazak izvan
roditeljske kuce. Odlasci na “Zene-
vinu” su bili jos rjedi. Veéina tvojih
tadasnjih jarana zivjeli su u lo$ijim
uvjetima i bili su siromasniji od
tebe. Tako je. Ali oni nisu bili uljezi!
Takav drusveni status je na tebe dje-
lovao porazavajuce. On, taj status je
ibio glavni razlog za sve tvoje nelo-
gitne “manevre” iz perioda o kojem
pricamo. Kao da si Zelio da nestane
svega $to je tvoja Zena naslijedila od
svojih pa da sve to ponovo nabavite.
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Naravno, tada bi sve to bilo — vase
zajednicko. Tebi bi savjest bila, kao,
¢isca...Inebibio prvijer, sjeti se, tvoj
rodo Ahmet je birvaktile kad mu je
Zena zbog neke svade nakratko “po-
bjegla” kod svojih, iznio iz sobicka
cijelu njezinu sejsanu. Sve je zapa-
lio, a kad se ona ipak vratila otisli
su u ducan i on je kupio sve isto,
ali novo. Nastavili su zajednicki Zi-
vot, ali je Ahmo od tada spavao “u
svom-na svom”... Predrasude su,
babo, nerijetko dovodile i do tragic-
nog zavrsetka. Nema fajde covjeku
sa predrasudama dokazivati neop-
ravdanost njegovih postupaka zbog
predrasuda. I ti se nisi mogao oslo-
boditi toga. Rekao sam ti vec da si
bas iz tograzloga “na dobos” stavioi
struznicuistolarskihastal,itociloi
svrdlove i kos za Zito. Sve si prodao,
ali napretka nisi vidio. Zatim, pravo
da ti kazem babo: Bio sam dijete, ali
sam jasno razabraobolitugukadasi
poslije cjelodnevnog pijancenja do-
Sao kudi sa, kaoiti poptim, Smajom.
Dosli ste da iz Stale izvedeta nasu,
tada jedinu, kravu Rogu koju si mu,
u pijanstvu prodao. Sje¢am se borbe
i dramati¢nog majc¢inog pokusaja
da vas sprijeci u toj namjeri. Nije vas
sprijecila, ali smoimalijo$ dramatic-
niju noé. Nisi dao muskog nama pa
taman da kuca izgori. Smajo je pred-
vece odveo kravu, a mati je nas, oko
ponodi, odvela tvome ocu. Djedu smo
seisplakali. Sreca pa ste sutradan, uz
djedovu pomo¢, ponistili pazar. Roga
je vradena unasu Staluiunasa srca.
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Kratko vrijeme iza toga, prodao sii
malu junku. Mozda je to bilo i u do-
govoru sa majkom, ali je meniispalo
nekako iznenada pa sam se veoma
rastuzio. Junku sam dugo hranio i
njegovao pa mi je postala ljubimica.
Aljomesarjetu“malukravu”izveoiz
Staleiodmah joj na obliZnjoj merajki,
pred mojim ocima, prerezao vrat. Ne
krivim tebe, ali svejedno ja sedam
godina poslije toga nisam jeo meso.
Nisam mogao. Dobro sam zapamtio
tu tesku traumu.

Dragi babo. Trpi me jo$§ malo
kad sam se ovako lijepo raspricao.
Djeluje$ mi sasvim smireno. Naravno
da mi nije namjera, niti je moguce
sjetiti se svega $to je vezano za tvoj
zivot od pelena do ¢efina. Pricam
ono $to sam zapamtio ili ¢uo od ma-
tere. Zao mi je §to si, a zbog nas je to
bilo, radio teske poslove po Slavoniji
i Vojvodini. Cesto za nisku nadnicu,
aponekadizadzebejer sibivaoipre-
varen. Jedanput si, bez novca, pjeske
dosao kudi cak iz Podravske Slatineu
Hrvatskoj. Prepjesacio si pola Backe
upotrazizakakvim-takvim poslom.
Paipak, bez obziranazaradu, nikada
kuéinisi doSao praznih ruku. Evo su
mi i sada pred o¢ima oni licitarski
kolaci s ogledalcima i drugim ukra-
sima. Pa Secerna repa koju si dono-
sio iz daleka e da bi je pekao u nasoj
peci pravedi od nje slasne domace
bombone. Bili su to mali idili¢ni po-
rodicni trenuci. Govorim ti: Izmedu
svega, bilo je dovoljno i sretnih peri-
oda. Bez obzira na sve, a najprije zbog

velikog povjerenja u majku, kao naj-
starije dijete, uvijek sam imaoi osje-
¢ao sigurnost, ljubav, prihvatanje i
ohrabrivanje. I pored tvojih prijetnji
razvodom, a ¢inio si to tek u samood-
brani, bio sam uvjeren da o razvodu
nikada nije bilo ni govora. Danas Ce-
stitam na plemenitosti i muskom i
zenskom roditelju koji “izdrze” zadr-
zatibrak radi zajednicke djece. Dakle,
nije sve bilo traumatic¢no.

A onda siotiSao narad u Zagreb...

“Drugi dio zivota kod pametnog
covjeka sastoji se od oslobadanja od
ludosti predrasuda i pogresnih mi-
§ljenja koje je stekao u prvom dijelu
zivota.” Ovu dobru i mudru izreku
sam od nekoga zapamtio.

Tvoj odlazak u Zagreb bio je velika
prekretnica u tvom i u zivotima nas
Cetvero. Sve izgleda kao da si ti bas
tada usao u fazu svog drugog dijela
zivota kako se opisuje u spomenutoj
mudroj izreci. Je li razlog tome $to
si napustio staro drustvo pa uspo-
stavio drugaciji zivotni ritam, da li
vecazarada,dali... Uglavnom, sve se
preokrenulo nabolje. U nasu kuéu se
uselila ljubav, i porodic¢ni sklad. Ma
daj baa... Sto klimas glavom?... Pusti
to. Pa necemo sad sitnicariti. Tesko
je “uligurat” zivot pa da sve ide “k’o
po loju”. S obzirom kako je bilo, ovo
sadaje “mila majka”. Cekaj ba, ¢ujes...
Redi¢ujaito. Uvijek se nade neko ko
sprjecava da se “sitno melje”: Ja ti se
u to doba veé vrtim oko Cetrnaeste.
U glavi mi nema nista osim musica.
Puna je toga. Tako je izgledalo. I bilo
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je. Stvarnost je tako ocCitovala. Itii
mati trazite od mene previse. Kao
prvo, tjerate me da bolje u¢im u skoli,
a meni mrsko. Da donesem drva ili
vode - meni mrsko, da ¢uvam kravu
ili da joj donesem trave — mrsko mi.
Dapripazim nabrataisestru-necu.
Necdu-to mi je bila prva rije¢ kao od-
govor na svaki vas zahtjev. I tako
dalje...

Govoredi o sebi kao nevaljalom
djecaku i o onome $to se dogadalo
kasnije, ne$to mi naumpade: Isplati
se, babo djeci pruziti ljubav, bas onda
kada je ne zasluzuju. Kasnije u zi-
votu, takvi postupci visoko podignu
cijenuroditeljau o¢ima potomaka. U
nasem slucaju ti si mozda bas zbog
toga—gospodin, moj babo. Roditelj je
prviucitelj djetetaitoje ogromna od-
govornost. Ali ta odgovornost moze
na kraju donijeti mnogostruke na-
grade. Jesteliih viikada dobili? Mati
se jednom prilikom javno pohvalila
dajeste...

Ti si u mojim “magareéim” godi-
nama kupio mi bicikl. Za nasu kuéu
toje bila velika investicija. Pazi! Nisi
ga kupio sebi pa ono, nek se i dijete
posluzi s njim. Ti ga nisi koristio niti
si ikada pozelio da naucis voziti bi-
cikl. Kupio si ga bas meni i bio sam
jedno od rijetke djece koje je imalo,
neograniceno, vlastiti bicikl. I to
zna$ kada. One godine kada sam ti
po drugi puta krenuo u Sesti razred.
Umjesto kazne — nagrada. Babo! To
nije obican gest, potez, ¢in... To je
moralni poduhvat. Eticki projekt i
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¢in ¢udoreda. Za tebe je to bio “nor-
malan” postupak, a za mene skola
morala i moralna zadaca. “Ko tebe
kamenom, ti njega hljebom.” To mora
imati cijenu. A nije bilo samo to. Istog
ljeta si dodatno pla¢ao Zarfinom
sinu da me poducava matematiku
i spremi za popravni ispit. I tu si se
istrosio, anakrajujaipak nisam pro-
$ao. Nisam polozioispit, alievo ovoje
prvaprilikadatiijapopricamonatu
temu. Tada o tome nismo nista raz-
govarali. Bio si mudar jer majka te je
sigurno i na vrijeme o svemu izvije-
stila. Ali date podsjetim. Onog dana
kada mi je saopsSteno da ¢u ponav-
ljati razred, sa mnom u $koli je bila i
mati. Ne zna se ko je od nas dvoje bio
zalosniji. Pognute glave smo napu-
stili carsijsku S$kolu. Kao da smo se
skrivali od pogleda ljudi. Prasnjavim
putem smo pjesacili do sela i nismo
progovorilinijednurije¢. Hodali smo
razdvojeno. Jednom stranom puta
ona, adrugom ja. Onajeiplakala.Ja
nisam, ali sam razmisljaoizakleo se
da, bez obzira koliko dugo se budem
jos skolovao — nikada neéu ponav-
ljati razred. I nisam. Mozda ovo nisi
znao: Ja zbog stida nisam mogao ni
htio da nastavim Skolovanje u istoj
skoli. Zbog toga sam odmah presao
u drugu skolu i u sasvim novu sre-
dinu. Da se naSalim: I ja sam, kao i
ti, morao promijeniti drustvo. Nego,
kad ve¢ govorimo o mojim krupnim
greskama i tvojim reagovanjima,
imam potrebu da ti nesto Cestitam:
Ne znam Da li se sjecas, ali nisi mo-
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gao to ne zapamtitijer, bilo je previse
glupo.

Jednom prilikom, nakon tvog du-
zeg boravka kod kuce, u nedjeljnim
vedernjim satima si se spremao na
put. Mati te je ispracala do ispred
kuce, ajanisam htio ni izaci iz sobe.
Spremao sam se da, dok ti budes
prolazio pored prozora, glasnim po-
vicimairaznim krikovima “demon-
striram” radost zbog tvog odlaska i
§to do tvog narednog dolaska neé¢u
imati tako “opasnog” tutora. Bit ¢u
slobodan “kao ptica”. S majkom ¢u
lahko jer, nje se manje bijim, a nema
tebe i nema me kome “kazati”. Tako
je bilo i evo cijeli Zivot nosim u sebi
tu ponizavajuéu glupost. I o tome
nikada nismo pricali, a Steta jer bih
ti veé tada Cestitao na roditeljskoj

Wi

mudrosti. Neko drugi bi se vra-
tio u kuéu i, mozda dobro izudarao
takvo dijete. Ti si mozda radije oda-
brao plakanje. Doduse, i jest bilo za
plakanja. Halali ako mozes jer bilo
je jos mojih gluposti. Bogme, imam
se Cega stidjeti... Znas kako je bilo s
onom violinom §to je napravio rodo
Resid? Jednom prilikom, uveo me je
unjihovu hudzeru, koja je bilai neka
vrstaradione,ipokazao mi. Stavioju
ju je pod bradu, povukao s gudalom
nekoliko poteza po “telefonskim” Zi-
camai, postoje u mojim o¢ima vidio
ocaranost pitao:

- Ho’s kupit? Pet banki je.

- Moze li $ta jeftinije? Pitao sam-i
zamislio se kujudi plan kakodaod vas
“izmudrim” pare. Da je bar uskoro
slijedila neka proslava-teferi¢, Nova

GRACANICKI GLASNIK 61/XXXI | RIJEC



220

Gospodin - moj babo

godina, Bajram ili neki drugi praznik
kada ste vanredni dZeparac davali.
Mislio sam da bi od dobivenih para
nesto “ujmio” za te “¢emane”’?... Ili,
da je makar proljece, pa da zaradim
berudi puzeve. Ali, znao sam da ce$
ti uskoro doéiiz Zagreba i, uz ostalo,
donijeti i platu. Re$o, kao da je pro-
¢itao moje misli te doda jos jednu
recCenicu:

- Ne mere jeftinije. Treba to, bolan,
napravit. Vidi je! U tebe otac radiu
Zagrebu. Nije to njemu skupo.

Obavijestio sam mater o Residovoj
ponudi i “popravljao” se, postajao
sam poslusniji. Da budem dobar.
Makar dok ti ne dodes pa da ti me
mati pohvali.

Kada si dosao i vidio Residovu
skalameriju od otesane dascice
nalik na gornju violinsku dasku, s
“kobilicom” napravljenom od “kli-
peta”, Cetiri grube Zice od telefon-
skog kabla i gudalo nalik na luk od
strijele napregnut s nekoliko dlaka
od konjskog repa, nisi odobrio kupo-
vinu. Pobijesnio sam i postao, vidio
si — nepodnosljiv, lud. Cinio sam sve
da pokazem kako se ne radujem $to si
dosao kucdi, da vas oboje mrzim, ucje-
njivao vas i Cinio sli¢ne postupke za
koje se zasluzuju dobre batine. Ali, to
vec znas.

Nekako, nakon dan-dva, kada ste
ve¢ mislili da me proslo ludilo, spre-
mali seda,iza aksama, odete na sijelo
kod tetke. Nas troje djece niste pla-
nirali povesti. Racunali ste da ¢u ja,
kao najstariji, preuzetiulogu “dobrog
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domacina” za tih tri-Cetiri sata vaseg
odsustvovanja iz kuce. Mislili ste da
jeto,kaoiranije, normalna stvar. Ali
vraga... Pojavio se onaj “zelenko” iz
tvog sina. Iz mene. Vidim, babo pa-
zljivo me slusas, ali samo slusas...
Daj ba, makar malo se osmijehni.
Odobri mi pricu. Nisi zar i sada Jjut
zbog sinovog “nastupa” od prije pe-
desetak ili koliko veé godina. Ali da
nastavim.

Taman kada ste izlazili iz kuce i
davali mi posljednje upute kako da
se ponasamo, ja sam, sjec¢as li se Boga
ti, cinic¢ki progovorio:

-Janecu ostati kod djece. - I poceo
da se koprcam i bacam po sobi.

S obzirom da sam vam i ranije
znao priredivati takve scene, malo
ste mi priprijetili i napustili kuéu.
Ali sada; ja se nisam Salio. Krenuo
sam za vama. Doduse, drzao sam se
na odstojanju, ali pratio sam vas do
krajanase avlije. Tu sam staoipoceo
da vas dozivam. Urlao samijako na-
rusavao akSamski smiraj u nasoj ma-
hali. Ti si se vratio, odveo me u kuéu i
malo primirio. ¢im si se ponovo uda-
Jjio iz avlije ja sam nastavio galamiti
s ku¢nog praga. Kako sam zamisljao
da se vi viSe udaljavate toliko sam i
pojacavao s urlikanjem. Vikao sam
koliko mi je to djecacki glas dozvo-
ljavao. Nisam viSe znao ni $ta sve da
vicem pa sam poceo dozivati i dru-
gove iz komsiluka.

- Fadileeeee, Muhamedeeeee,
Hasibeeee. Haj'te meni. Ne smi-
jem biti sam sa djecom kod ku-
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¢eeeee. Baaaboooo. Vraaatite seeeee.
Kuuupite mi violiiiinu.

Bili ste, tako mi je mati pricala,
stigli do na kraj nase mahale, a ¢uli
ste moj glas. Ko zna $ta vam je ova
ondasnja budala mogla jo$ prire-
diti. Naravno, bilo vas je stid i Sto
uznemiravam komsiluk. Dalje niste
smjeli. Vratili ste se oboje i... Ne nisi
me tukao. To je taj — gospodin, moj
babo... Samo sigledao umenei, vjero-
vatno, pitao se: Jelito $to vam ¢inim-
marifetlukiliimate budalasto dijete.
Dali ste mi pet bankiisve jebilo rije-
Seno. Mir je zavladao u kuéi, s malim
kasnjenjem otisli ste kod tetke, moj
bratisestra suubrzo zaspali, aja sam
dugo razmisljao o svojoj prvoj violini
ijedva cekao da prode no¢. Eto.

Pa ovo je veoma ruzna prica. Ne
mogu vjerovati da sam bio takav.
Sad vidim babo; bio sam gori od svo-
jih djecaka. Hvalati $to simetrpiona
takav - oc¢inskinaéin.

Narednog jutra sam rano, tiho se
izvukao iz kucde i, tréeéi otiSao na
vrata kod Res§idovih roditelja. Vratio
sam se s “violinom” na kojoj nisam
“gudio” ni cijela tri dana. Zice su
popucale, na gudalu su se pokidale
strune, drveni Sarafi poispadali, a i
zatih dva-tridana “sviranja”, nikada
nisam “zagudio” onako lijepo kako
mi se ¢inilo kada je to radio Resid.

Nepovratno je otislo pet “velikih”
banki za koje si mogao kupit nesto
mnogo korisnije. Doduse, odmah
si rekao da violina ne vrijedi nista
no: Djecija pamet je ogranicena, ali

glupost nije. Jesi li ikada primijetio
da se pokusavam iskupiti, da Zalim
§to sam vam priredio “cirkus” i, na
kraju, uzalud bacio novac. Ha? Znaci,
nisam se kajao... Nije se vidjelo... E
‘ebi ga. Po Bozijim propisima veliki
grijesi se okajavaju tamo kod vas na
tom drugom svijetu. Za glupostinije
nistareceno, alibiih trebalo kaznja-
vati odmah i svakako, prije smrti.
Zaista, koliko god da tije bilo tesko,
¢inio si sve da me uvedes u “suru”.
Cekao si da porastem i “ovako” i
“onako”. Kada sam zavr$io osmi ra-
zred, imao sam Sesnaest godina. Po
mom tadasnjem rezonu, naravno
- “nisi znao sve” i “nisi bio najjaci
i najhrabriji”. Ja sam ponesto kao
“znao” bolje i viSe od tebe. Jos uvijek
je iz mene govorio onaj “zelenko”.
Nasao si za mene nekog jednostav-
nijeg “djecjeg” posla za koji mi je pla-
¢eno. Znas ono kod tvog Sefa Simata
ili kako se ve¢ zvao. Dobar je bioi po-
stovao te je. Kako sam radio dobro
sam i pro$ao. Zaradio sam lijepih
para. Kada su one “legle”, provodao
si me kroz velegradske ulice, robne
kuce i manje, a naspram nasih, opet
velike prodavnice. Trgovao samiku-
pionovu odjecu, a opet je nesto novca
ostalo za knjige. Osim toga, aiotome
nikada nismo pricali, s tim borav-
kom kod tebe doZzivio sam jos poneko
iskustvo. Kao prvo i manje vazno,
zapamtio sam da sam samostalno i
hrabro po prvi put koristio gradski
prevozi, raspitujudi se, doSao pravou
tvoju sobu. Inace, dogovor je bio da te
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¢ekam na kolodvoru. Opet sam pre-
krsio sporazum jer si me tamo trazio,
nasikirao se, panisiimao potrebuni
zelju da mi Cestitas na “podvigu”. A
ja sam namjerno izbjegao to saceki-
vanjeikrenuo u “avanturisticko” pu-
tovanje “trajvanima’” i autobusima.
(Autobuse sam ve¢ vidao i znao im
pravi naziv.) Htio sam da ti se doka-
Zzem. Da te impresioniram. Da vidi$
daija “nestoznam”. Dréio sam se.
Kao drugo, treé¢i dan boravka u
vas$im nastambama primijetio sam
da tri tvoja sobna druga, poslije re-
dovnog posla, idu u neku vecernju
$kolu. Kada sm se raspitao o cemu
se radi, pitao sam te onako malo be-
zobraznim i savjetodavnim tonom:
Zastobaboitinisiupisao se sanjima?
Tvoj odgovor je bio sljedecdi: “Ma nije
to neka $kola. Ako zavrse, bit ¢e ru-
kovaoci malih gradevinskih masina.
To su ti one “zabe”, kompresori, agre-
gati, pumpe za vodu i sli¢no. Nisu to
neki masinisti. Tada sam usao u ra-
spravu s tobom, a bolje da nisam. (Ko
god Zeli da nesto naudi taj nade na-
¢in za to, a ko ne Zeli on nade oprav-
danje). Doduse nekima je formalno
obrazovanje pruzilo samo dobar
zivot, dok je samostalno obrazova-
nje mnogima donijelo bogatstvo.
Ironiéno sam se slozio s tvojim mi-
§ljenjem i rekao ti da i ako se ne ide
u Skolu, moze se dobit neko zvanje.
Eto tiimas zvanje “betonirac”.I1toje
neko zvanje, ali si za njega umjesto
diplome dobio ¢izme. I stalnoradisu
C¢izmama. Zato kazem: Bolje da nisam
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usao u raspravu. Ipak, shvatio sam
da stvarno nikada nisi volio $kolu ni
skolovanje. Narocito nakon $to si mi
pric¢ao kad su vas ono poslije “onog”
rata, tjerali na Skolovanje. Tebe su
odveli u Hrasnicu kod Sarajeva da
ucis zanat pa ti i takvi pobjegli kudi.
Kasnije, niko vas nije ni trazio. Ko je
ostao tamo, nije viSe radio teskeijed-
nostavne poslove. Ali, nikada ¢ovjek
nije sam... Ne postojiinsan od kojega
se ne moze nista nauciti. Dakle babo,
ovaj “zelenko” tije i tada malo “mu-
drovao”. Hvala $to si me trpio.

A onda sam te dozivio na jedan
sasvim drugadiji, uzviseniji nacin.
Nemoj se Jjutit ja sam tada vidio,
a narocito vjerovao da je mati bila
ljepsa od tebe. Izvini. Ako sam te s
ovim Sta povrijedio, da viSe ne pri-
¢am. Sacekaj da zavr$im misao. Sta
god ja mislio o tvom izgledu - sav
sam na tebe. A ima li neko da o sebi
ne misli najbolje i najljepsSe. Prema
tome ne¢emo sada o muskoj ljepoti.
Narocito kad se radi o svidanju.
Naime oduvijek je bilo da su Cestite
zene muskarca gledale usima, a ne
o¢ima. One bolje kontrolisu svoje
strasti. Druga prica je vrijeme kada
si dosao u veliki grad. Ali ima ono
vrijeme do tvoje tridesetpete. Brate,
nisidrzao do sebe. Ali ve¢ smo pricali
o tome pa da ne ponavljam. Nekako,
kao da ti nije bilo vazno da se “do-
tjerujes”. Ili si smatrao da nemas
kome... Druge Zene te nisu zanimale,
a smatrao si da te tvoja voljela te bi
ti zbog toga oprostila ¢ak i ponize-
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nje. Ili je pak muska strast utihnula
brze od Zenske ljepote. Ali daj da na-
stavim pricu... Dakle, mislio sam da
ti je Zena bila ljepsa od tebe. Koliko
sije volio, znam da siiti mislio isto.
AlijasamiSaoidalje. Ponekada sam
razmisljao da ti je dobro doslo sto
si nju izabrao za Zenu, ali da je i ne
zasluzujes. Uh! Opet krupne rijeci...
Ali oba smou zrelim godinama, sace-
kaj, ne uzimaj ovo zdravo za gotovo.
Valjda smo se naudili razgovaratibez
neugodnih rasprava. Bio si pun hi-
rova, a ona ih je trpila. Na kraju, is-
pade da te trpila isto kao i ti mene.
Morali ste. I to, svako na svoj nacin.
Ona radi djece, a ti radi djeteta. Nisi
me se mogao osloboditi pa si cekao
“bolje dane”. Sto se tice vas, bilo je
dana kada sam pomisljao da ¢e mati
napustiti i tebe i nas. Zanimljivo,
nisam mislio da ¢e nekuda pobjedi,
skloniti se. Kako? Kome? Kuda bi
pobjegla od svoje kuce. Mislio sam
samo da bi sebi mogla uciniti nesto
po zlu. Ali nije. Vjerovatno je uvijek
mislila da je tada, taj dan najgore pa
se nadala boljem jer goreg od najgo-
reg nema, ne moze biti. Za tebe sam
mislio da si grub i da niSta ne znas$
ono; “oko zena”. Da nisi neki Sarmer.
Ali tada si me odusevio. Usebi sam
ti se zacudio. Nisam te takvoga po-
znavao. Evo i kako: Svakog dana si,
onim mladim Zenama $to su Cistile
prostor, dobacivao neke, kako da ka-
Zzem - “musko-zenske” rijeci koje su
im, barem po reakciji, bile ugodne.
Bila su to nekako kulturna, gradska,

gospodska dobacivanja. Cinila sumi
se previse “sofiscitirana” za glavu ta-
dasnjeg mog babe... Opet si mi postao
“Herkules”. Nije Bogami da sad nesto
laskam, ali si stvarno bio “na nivou”.
Cuo sam tada i neke druge muskarce
kako im se “nabacuju”, ali je to bilo
ruznije, “seljackije”. Takva udvara-
nja sam ¢uo i kod kucée, na selu. Tvoje
asocijacije su bile bas “osvajacke”.
Znas babo, ne znam da li je i u tvom
djetinjstvubiloisto, ali mi djeca smo
tada svasta, cak i “Sto nije za djecu”
¢uliividjeli. Culi smoumahali, a po-
nesto i u kudi. No to su bile teme za
pricu samoizmedu nas-drugara. Ovo
tvoje oko tih Zena, stvarno me je za-
divilo. Nek mi mati halali, ali navijao
sam za tebe kao muskarca. Do nje ova
prica nikada ne biinije dosla.
Naravno da su prethodna sazna-
nja veoma utjecala na moj opsti stav
prema tebi. Kad smo ve¢ kod toga,
evo sjetih se jos jednog slucaja u ko-
jem si bio moj “veliki” babo. Mislim
da smo prije pedeset godina raz-
govarali o tome, ali evo da “utvr-
dimo gradivo”. Nece ti bit mrsko da
se podsjetis na lijepu pricu o tebi.
Kada sam dosao iz vojske, bezbeli
da nisam vise bio za “lindohanje-
nja”. Trebalo je da radim. Da nedem
stalno zaposlenje. Moji iz kluba gdje
sam trenirao obecéavali su neko za-
poslenje u “domovini”, ali je to islo
nekako sporo. Narocito je to sporo
bilo za tebe, jer sam ti bio na trosku.
I to kakvom trosku... Pove¢anom.
Manja glava-manja glavobolja - veca
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glava-veca glavobolja. Imao siivan-
redni troSak. Pla¢ao si mi prevoz na
svakodnevne treninge, ai hrana za
sportiste je skuplja. Ususkao sam se
bio u svemu tome jer, bilo mi je fino.
Nije mi puno falilo. Ali jeste tebi. I
sutio si do prolje¢a. Do onog dana
kada smo obojica ¢uli na radiju kako
neko nekome cCestita zaposlenje.
Podrugljivo si opsovao zaposlenje i
s puno ironije kritikovao Cestitara.
Nisi mu opravdavao Cestitku:
“Steta je da mladi ljudi rade.
Mladi¢i treba da spavaju do podne,
popodne da se dotjeruju za veCernje
izlaske, a navecer da “ganjaju” cure. I
tako ukrug. Oninemaju vremenaza
koristanrad.” - Takoinatakavnacin
sitorekao, a menije sve postalojasno
pa rekoh: Trazi sebi posao Covjece. I
kao da naredih: Za poslom! Nema
vise cekanja!-Sljedeéi mjesec, zamo-
lio sam te da se raspitas kod “svojih”
u preduzecu, ima li posla za mene i
moju struku. Odmah sijaviodaimai
neka dodem. Mati mije dalanovacza
“podvoz”ijos malo onako, “za puta”.
Krenuo sam, kupio voznu kartu i
brzo potrosio one pare “za puta”.
Stigao sam na dogovorenu adresu (ti
sitad bio na terenu)iodmah poceo s
formalnostima oko zasnivanja rad-
nog odnosa. Neocekivano, trebalo je
da platim neke troskove, a ja “go k’'o
lipi¢”. Nemam ni “Zutu banku”... Kud
¢u, Sta ¢u?... Opet preko babinih leda.
Rekoh; da probam. Cuj ovo. Pazi, sada
tidolazi§ na “scenu”. Tiijaznamo, ali
mozda nas neko prisluskuje pa da po-
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jasnimo: Boskoviceva ulica na broju
pet,uZagrebu, nalazi se nauglu s uli-
com Petrinjska. Odatle, Petrinjskom
na dvjestotinjak metara izlazi se na
Jukiéevu koja bas tu pocinje ili zavr-
Sava, a otvara se Siroki prostor tadas-
njeg Trgarepublike. Mjesto stoljetnog
centra- velikog Zagreba. U spome-
nutoj Boskovicevoj ulici na broju
pet je velika zgrada u kojoj je smje-
Stena uprava tvog preduzeca. Udem
uzgraduipitam; poznaje li neko mog
babu. Vrludajudi od vrata do vrata,
naidoh na divnu gospodu koja te po-
znajejer sinavodno, godinama dono-
sio poStu saraznih gradilista. Kazem
gospodi da sam tvoj i odmah joj sa-
opstim zbog Cega sam u Zagrebu teu
kakvom sam problemu.-Nemam do-
voljno novca-rekao sam joj stidljivo.
Nakon $to me pazljivo saslusala, evo
S$ta je kazala: “Po izgledu, vidi se da
si njegov, a on je dobar i poSten ¢o-
vjek. Ako je istinita ona narodna da
—iver ne pada daleko od klade —ja ¢u
ti povjerovati.” Dala mi je svoj licni
novac, a ja sam ga odmah uplatio za
ljekarsko uvjerenje.

Znas Stababo... Poslije ove i ovakve
price, trebao bih svaki put ustati iz
postovanja prema tebi. Pricam kako
si miikoliko bio vazan. Za mene, bio
si poznatiji u velikom gradu nego
u nasem selu. Kakvi li su ¢isti tra-
govi ostajali iza prljave ¢izme beto-
nirca... Uh, da je ovo mati dozivjela.
Radi tebe. Ah, pa da: Vidjelajeiona
dostatoga. Odvodio siinjuuZagreb.
Onako, turisticki. Znas po ¢emu se
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sje¢am toga. Po tome $to je za taj put
pozajmila haljinu od strine Hane.
Ponijela ju je u torbi pa obukla tek
tamo negdje u vagonskom toaletu.
Sramota bilo da je obuce kod kude,
a sramota bilo i da se tebi u Zagrebu
pojaviudimijama. Takojebilo. Alida
ne zaboravim da ti kazem jos i ovo:
Kada sam otisao od te gospode i za-
vrs$io procedure, poceo sam daradim,
alidaleko od tebejer je, sada ve¢ nasa
zajednicka, firma bila mnogoljudna.
Ne znajudi nista, i tamo me prepo-
znao jedan “tvoj” Covjek. Nekakav
Troha, stariji sluzbenik. Bio je se-
kretar. Uticajna osoba. Tebe je dobro
poznavao, a mene je za Cetiri godine
zajednickog “sluzbovanja”, stalno po-
drzavaoi“gurao” kroz profesionalnu
i politicku karijeru. Znaci, opet ti.
Gospodin - moj babo. Tvojom zaslu-
gom sam bio privilegovan. Ponosio
sam se sjajnim tragovima “Cojstva”
koje si ostavljao za sobom...

Nego, vidim da kroz ovaj nas$ raz-
govor rastem, nizu mi se godine.
Stigao sam do dvadesetdrugei tre-
balo bi da prestanem sa glupostima.
Vrijeme je bilo da konac¢no “sazri-
jem”. Ne mogu nikako da ti ovo ne
kaZem jer mi je, kasnije istinski bilo
7a0.Zalio samitebeisebe. Tebe zbog
odricanjaradi mene, a sebe zbog on-
dasnje onakve pameti. Jo$ mi je vise
zao sada kad znam i kunem ti se:
Babo! Nista nisam radio iz pohlepe.
Boga mi. Jednostavno, mislio samda
- babo uvijek mozZe sve. Nisam raz-
misljao ni znao da ti je tesko. Kako

hoces, a molim te vjeruj mi: I sada,
dok ovo pricam, meni je tesko. I da
je nas$ zivot ovdje stao — sebe bih
smatrao bezvrijednom nulom od
covjeka. Ovako, bilo je zajednickog
Zivota i nakon tih godina pa sam se
trudio da uzvratim. Jesam li i ko-
liko uzvratio - ti znades. Svakako ne
mogu zaboraviti tvoj trud, paznju i
ljubav koju si mi pruzao za vrijeme
mog boravka u vojsci. Svaki mjesec,
bas svaki mjesec kad bi kod tebe bila
plata, dolazio si prvo kod mene pa
onda kudi. Evo sad ¢e$ se nasmijati...—
Kakav sam bio, ¢udi me da ti nekada
nisam rekao da ne moras ni dolazit.
Moga binovac poslatiipostom. Sada,
dok ovo pricam, vidim da-“nije sveu
parama”. Dakle, od tvoje, odvajao si
za moju “platu” ili¢no si je donosio
kao solidan mjeseéni dzeparac svom
vojniku. Nije to mala stvar. Ako je
lahko, e pa hajde da nademo jos ne-
kog oca koji je kod svoga vojnika od-
lazio svakog mjeseca. TeSko brate. A
kao zahvalnost, ovaj sin ti je za kraj
svoga vojskovanja priredio financij-
ski bankrot. “Izmuzao” sam te do
kraja.-Bilo zimsko doba pa je trebalo
kupit puno civilne odjece. Od kape do
dugih gaca, ¢izama i dugog kaputa. I
jos sve to da se kroji i Sije — po mjeri.
Skuplje. Ti posaljes, a ja: Fali, posalji
jos. I tako, dva-tri puta. Cijela jedna
tvoja mjesecna zarada nije bila do-
statna za moje luksuziranje. Kao da
¢ete docekati generala. Tek kasni-
jim boravkom kod kuce saznao sam
s koliko muke i ponizenja sinasao ne-
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koga da ti pozajmi taj novac. Da sam
imao pameti, moglo je biti i druga-
Cije. Sre¢om babo, sve se ipak doga-
dalo navrijeme. Do dvadeset i neke.
Ostavljeno mi je dovoljno vremena
za kajanje. A iskreno pokajanje je naj-
Cesce prethodnica Cestitosti. Ono do-
nosi promjene una¢inu razmisljanja.
Covjek po¢inje da uvida nove, druga-
Cije slike o sebi i svijetu u kojem Zzivi.
Greske iz proslosti Cesto mu postaju
putokaz u buduénosti. Nakon svega
mislim: Kuéa u kojoj smo zivjeli bila
jemala, ali sunjeniprozorigledalina
veliki svijet. Slazes li se?

Sto se tice mog kajanja - nisam ba$
“lio krokodilske suze”. Ne smatram
ni da se pokajanje mjeri koli¢cinom
suza. A da sam promijenio nacéin
razmisljanja - to jesam. Nekako, pri
samom podsjecanju na neke ranije
nedoli¢ne postupke, bude me stid.
Ali stid sam po sebi, smatram, nije
dovoljno motivirajuéi. Zaljenje kao
nacin izrazavanja emocija, imajacu
mo¢é. Evo kako i zaSto to znam; ali
pritom ¢u se malo i nasaliti. Tisiu
Zagreb otiSao ono - trbuhom za kru-
hom. Ja, tvoj sin sam nakon dvadeset
godina, otiSaou Zagreb-trbuhom za
babom. Tako je ispaloi to je ta mala
Sala. Mada, kada sad promatram
znacenje i poruku te reCenice - to je
sasvim ozbiljna pric¢a s porukama i
posljedicama. Ali pustimo sada to.
Dakle, i ja sam zbog posla posao u
veliki grad. Radili smo sasvim raz-
dvojeno i s razlicitim obavezema pa
nam seiterminiputovanjakaoido-
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lasci nasoj kuéi, nisu poklapali. Ipak,
dogodilo nam se jedno zajednicko
noéno putovanje koje nikada nisam
zaboravio. Bilo je vruce, sparno, ne-
udobno, zamorno i-ponizavajuce za
sve putnike u prenatrpanom vagonu
u kojem se jedva moglo pomicati. Oba
smo stajali.Janajednom, atinadru-
gom kraju krcatog hodnika. Kao da
smo obojica Zeljeli da tu bespomo¢é-
nost nekako razudimo i umanjimo.
Da ne bude sva na jednoj “kamari”.
(Kasnije sam ¢uo da su tako tran-
sportirali logorase.) Nije me zani-
malo ni ko suniodakle sunikako se
osjecaju ostali putnici. Njih kao da ni-
sam ni vidio. Razmisljao sam samo o
nama dvojici. Doduse babo, vise sam
razmisljao o tebi. Kao da me je bilo
stid Sto smo se zajedno “dobrovoljno”
nasli na tom ponizavaju¢em mjestu.
Menije bilo prviput, a tebi... Tisisve
prethodne godine putovao s vozom.
Je 1i uvijek bilo ovako?... Ooo kako
je bila teska kora hljeba koju si nam
donosio... Nikada se u moju dusu nije
slilo toliko sjete. Prvo pokajanje sam
izrazio za onu no¢ kada te matiispra-
¢alaiz kude, aja nisam htio izaéi ni
iz sobe. Spremao sam se da, dok bu-
des prolazio pored prozora, glasnim
povicima, cikom, vriskom i raznim
krikovima “demonstriram” radost
zbog tvog odlaska i $to do tvog na-
rednog dolaska ne¢u imati tako “opa-
snog” tutora. Bit ¢u slobodan “kao
ptica”. S materom ¢u lahko jer, nje
se manje bijim, a nema tebe i nema
me kome “kazati”. A te veCeri tebe je
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ocekivala besana paklena no¢ makar
sli¢na ovoj nasoj. Cekalo te je najprije
dva sata pjesacenja do prve stanice.
Zatim kratko putovanje vozom pa
presijedanje udrugiinastavak ovako
ponizavajuéeg putovanja do samog
jutra. Iz voza siprakti¢no “uskakao”
u radno odijelo... A ja tada tako...
Zatim mi je naumpao nas davni ju-
tarnji susret na Lugovima. Bilo je
stvarno rano jutro. Matiija smo sa
grupom nadnicéara krenuli u selo
preko rijeke. Trebalo je da Zenjemo
pSenicu. Znadi, bio je mjesec juli.
Tada su nodi vruée i sparne, a ti si
opet putovao cijelu “onakvu” noé.
Niko prije toga nije znao ko ¢e kuda
i¢i, a dogodio se nas susret. Dosao si
namiz Zagreba. Na njivskoj stazi smo
se kratko pitali za zdravlje i svako je
nastavio tamo gdje je posao. Hej tugo
moja... Daje sad!? Stotinu nadnica bi
ti Zena otkazala i s tobom upravila
putem kudi. A tada... Evo stvarno
¢u opet zaplakati. Tako mladi, zeljni
jedno drugoga... Hiljade prica je vr-
vilo iz oboje. Stotine tema za razgo-
vor. K tome jos, dosao si samo na tri
dana, a jedan zajednicki je tako za-
vrsio. Tuzno, tuzno, tuzno. U onom
“nasem” krcatom vagonu sjetio sam
seitvojih dolazaka s posla jo$ ono iz
Tuzle. Sjetio sam se mizernih Sufe-
ricainatron papira od ostataka vrece
za cement. S njim si prekrivao tu,
namjesto Carapa, krpu na nogama
prije nego ih ranim jutrom uguras u
gumenu rudarsku ¢izmu. Kada tek
predmrak dodes kudi i mati ti po-

maze da s umornih nogu svuces te
¢izme, onaj papir od vlage pokidan
ipretvoren u sitne komadiée pa se,
kao slavljenicke konfete, raspe svud
okolo tebe. Tada mi je to izgledalo
mozda i zabavno, a kasnije - poslije
onog putovanja — sve sam druga-
¢ije gledao i vidio. Naumpalo mi
je i ono kad si kod Bege jedanput, a
kod Ibre Uje dvaput u sezoni, po ci-
jele dane za dzaba “gazio lijepanj”
te ih s tim “podmitio” da te uvrste
u grupu i povedu na rad po vojvo-
danskim poljima. Zar nije bilo poni-
zavajuce. Ali svi su, ili makar velika
vecéina njih imali takav tretman kod
tih poduzetnika. Prije toga, tuma-
rao si, s nekoliko svojih komsija, po
slavonskim i vojvodanskim selima i
gradovima. Uglavnom ste trazili po-
sao u Poljoprivrednim zadrugama i
sumskim gazdinstvima. Niste bili
pismeni niti kakvi zanatlije pa ste i
mogliiznaliraditi samojednostavne
i teske fizi¢ke poslove. Zalosni su bili
svi ti tvoji pohodi u potrazi za po-
slom. Slabo odjeven, Jjetiizimiradio
si kod raznih domacina i u zadru-
gama. Uglavnom, sezonske radove
i brinudi o stoci, Cisteci Stale, kopa-
judi, sijekudi drva, berudi i uskladi-
Stavajudi poljoprivredne proizvode te
radedi druge fizicke poslove. Spavali
ste u sijenu na tavanima Stalaili buk-
valno u Stalama, pored stoke. Zimi,
naradu u Sumi, spavali ste u privre-
menim barakama “sklepanim” od
daske. Zapamtio sam sva ta tvoja
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iskustva. Eto s tako zaradenim nov-
cem si hranio sve nas.

¢ini mi se babo, da sam u noéi tog
naseg putovanja, “porastao’” vise
nego za prethodnih dvadeset i koju
godinu. Kao da sam tek tada ostavio
djetinjstvo iza sebe. Citav nas dota-
dasnji zajednicki zivot protutnjao je
kroz moju glavu za nekoliko sati pu-
tovanja u prenatrpanom vagonu. Je
li se to primijetilo na meni? Osje¢am
dajeste pamakar kao opomena. Kad
ve¢ spomenuh rije¢ opomena, ima
jos jedna pa da te podsjetim: Sje¢as
li se naseg susreta u onoj vojnoj bazi
izmedu Zagreba i Siska? Bila je to
prva moja jesen u zajednickoj firmi.
Tek S$to sam savladao obuku i osa-
mostalio se za rad na stroju, rekose
mi: Teren!. Trebalo je nesto hitno
na jedan dan u toj bazi. Ranom zo-
rom utovariSe masinu na kamion, a
mene u kamion i pravac — BuSovec.
Istovarili me na komadi¢ blatnjave
krcevine u sred Sume. Pokazali §ta
treba da radim i odose. Bilo je bas je-
senje “mokro” jutro. Prije nego sam
zavirio u onu vasu malu drvenu ba-
raku koja vam je sluzila za presvlace-
njeizaklon od kise, vjeruj mi, nisam
nikako ocekivao da ¢u sresti tebe.
Obojica smo se bas iznenadili tom
susretu. Naravno, nikada tinisam to
rekao, ali sam se i tada ne¢emu ve-
oma iznenadio. Opet sam se jako ra-
stuzio. Navrla su miu glavu sva ona
burna podsje¢anja s naseg putova-
nja unatrpanom vagonu. Iako je veé
bilo sve drugacijeiprili¢no daleko od
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onog “teskog perioda”, to jutro i taj
susret sume neodoljivo podsjetilina
to. Imali ste neku gradevinsku inter-
vencijuubaziibilojebas-vanredno
stanje. Babo! Ponovo sam vidio Sufe-
rice u tvojim ¢izmama. Vidio sam
kako s eksera na zidu skidas mokru
radnu odjecu i navladis je na sebe. U
njoj, tako mokroj, odradio si jos je-
dan radni dan. Tada sam se sjetio i
one vecernje $kole koju su birvaktile
pohadala tvoja tri sobna druga. Tu
sam zastao, malo se ljutnuo pa brzo
ponovo krocio u stvarnost trenutka.
Svaki komentar bi pokvario nas$ raz-
govor. Na umu mi je samo jedna
misao: Koliko li sam tvojih tako za-
radenih, “blatnjavih” para, potrosio
neopravdano... Dali sam dovoljno uz-
vratio?... Ali o tome smo ve¢ pricali.

Babo, ja raCunam da sam tada, s
ovim iskrenim pokajanjima “presal-
tao” u svoje zrelije doba. Mozda nes-
porazumiinisuiskljuéivo negativni,
ako se iz njih izvuce dobra pouka
iiznade mirno rjeSenje. Mislim da
sam u to doba poceo da razmisljam
o buduénosti. Postao sam bolji sin.
Alineipunopametniji. Poslije svega
ovoga, jos jedanput sam “dosao tobe”.
Znas $ta babo... Vidim i osje¢am da
me nikad do sada nisi slusao s vise
strpljenja. Eto i smjehulji$ se. Sta?
Nisam dobro ¢uo. Sta reée?... Ahaaa.
Zato se tiismjeskas. Velis - pretjeru-
jem. PreviSe za nec¢im zalim - je 1i?
Ostario pa opametnio. Shvatio da,
izgleda, mladost i postoji da bi smo
¢inili glupost, a starost da zalimo
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zbog njih. Pa dobro... Uhhh...Ijesam
se raspricao. Kao “navijen” sam.
Potpuno si upravu, babo. Ali molim
te de ¢uj jos samo ovo. Nekako, kao
da razgovaramo poslednji put pa ne
Zelim ostati nedoreCen. Znas li kada
sam zadnji puta shvatio da, konacno,
moram “odrasti”’? I da tada nisi po-
stupio onako kako si postupio, ni-
kada me ne bi mogao uvjeriti da se
nismo potpuno i u svemu jednako
angaziraliisikirali prilikom izgrad-
nje nase nove kuce. Bio sam u to ubi-
jeden pa smo se oko toga znali ¢ak i
sporjeckati. Halali babo. Ma, ned’o
Bog da sam umro mlad. Nikada ne
bih saznao zasto su mala djeca-gla-
vobolja, a velika djeca-srcobolja...
Prerastao, panisam bio za “prutié¢a”,
aukor nisam razumio. Cudim se sebi.
Medutim, nikad nije kasno. Shvatio
sam da je konac¢no formiranje karak-
tera, ipak samounasim rukama. Evo
zasSto: Kada smo, poslije nase, poceli
da gradimo drugu, moju ku¢u, nisam
te puno konsultirao. A i §to bih kad
sam kobajagi “sve znao”. Nismo se
zbog toga ni udaljili pa si pomagao
kako i koliko god si mogao. Ja sam
viSe odsustvovao, ali si ti stalno bio
na gradilistu i, kao domacin, bio na
usluzi majstorima. Medutim, kako
je gradnja odmicala gradiliste je po-
stajalo sve neurednije i zapustenije,
materijal nije stizao na vrijeme itd.
Poceo sam da ti se ¢udim... Znam da
jekod tebe, gdje god da siradio, uvijek
bilo sve cakum-pakum. Kao kod sva-
kog gospodina. Gledao sam taj haos,

a ti nista... Haos nikada nisi podno-
sio, a sad-nibe... Znadi, trpio si “Sko-
lujuéi” ono dijete u meni. Jer, kada
sam se “ukljucio” i pitao te u vezi s
neredom, odgovorio si k’o iz topa, a
ipak sasvim smireno: “Nisi mirekao
Sta gdje da ostavljam. Nisi mi nisSta
zapovijedio. Ovo sad je samo tvoje.”
- Opet si trijumfirao. Nadmudrio si
me ijos$ neCemu naucio.

- U se i u svoje kljuse, covjece!..
Trideset tije. Preuzmi odgovornost.
Vrijeme tijejer siisam postao neciji
supermen i Herkules. Ima neko ko
misli da si, sada ti, najjaci, najvedi,
najhrabriji... Tako sam izgovorio sebi
u njedra. A kasnije, vidio si babo da
je djelovalo. Poentirao si za desetku.
Svaka ti Cast. Izveo si to veoma mu-
dro. Preuzeo sam odgovornost i, na
zajednicku radost, krupnim kora-
cima krenuo naprijed. Vidim, opet
se neSto smjeskas. Zezas me. Nemoj
tako. Pa hvalio sam i tebe... Zar ni-
smo bili uspjesni... Nego, znas li Sta
jos razmisljam? Mislim da sam tibas
tada, konacno sisao s grbace. Prestao
sam da ti budem takmac u znanju.
Nestalo je rivalstva i konfrontacije
izmedu nas. Kona¢no-upoznali smo
se. S druge strane, i ja sam poceo da
zivim za druge. Kazu dabastadaipo-
¢inje ljudska zrelost. Kod mene je to
bilo ocigledno.

I tako... Tebe su stizale godine, a
mene zrelost. Najstarija djeca u poro-
diciimajuiprivilegijei odgovornost.
Najvise dobijaju, ali se od njih vise i
trazi. U emotivnom smislu, ta djeca
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rastu pored mladih i neiskusnih ro-
ditelja pa neke nelagodne porodicne
situacije dijele na troje, umjesto na
dvoje. Mozda o ovome nisi razmis-
ljao. Zbog mladosti, neiskusni rodi-
telji ponekad slabo procijene tezinu
bremena odgovornosti kod djeteta.
Kako god, starino moja, ako ti ova
uzreka nije ruzna - vise je bilo sret-
nih godina. Cuo sam da starostinije
tako losa stvar. Jest doduse da: I ro-
dena djeca gledaju kako date skinus
pozornice, ali se potrude da ti nadu
lijepo mjesto u gledalistu. Po meni,
kada si se nasao na tom njestu - po-
stao si mjera za dobrotu. I opet kao
najboljiinezaobilazniucitelj. Moram
datiispricam i ovo. Brzo ¢u ja. Prica
je u tvoju korist. Cut ée$ o éemu se
radi. Cuj $ta ée bit’ od onog tvoga
sina “pametnjakovi¢a”. Dobar covo
seizvuce od njega. - Eto te gledas me
i samo $to nisi “prokin’o”. Mislis da
Seprtljam... Ne Seprtljam, Boga mi.
Ovo §to ¢u redi, sasvim ozbiljno mi-
slim: Prona$ao sam sebe u grijehu, ali
sam dozivio emotivnizaokret prema
babi.

Ti si durao svoje zadnje zagre-
backe godine. Bio si pred zasluze-
nom mirovinom. Kudéi si odlazio tek
mjesecno na nekoliko dana. Ja sam
bio u prilici da svaki dan budemiu
Zagrebu i u nasem selu. Nakratko,
ali bio sam. S tobom sam se vidao,
a kuéi sam “jurio”. Ti znas o Cemu
govorim. U nasu kuéu sam ulazio
nekome kao herkules i supermen.
Moj bivsi supermen je ostajao na
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periferiji mog horizonta. Dodem u
nasu kuéu kod “svojih”, a “tvoji” me
pitaju za te... Vidi moja draga mati
daja “jurim” ka svojoj Zzeni i djetetu.
Pita me: Jesam li bio kod tebe, jesam
li tevidio... Vidi matida “svaka ptica
svome jatu leti”. TeZe - priteze. Cini
joj se kao da napustam njezino okri-
lje. Kao da postajemo manje “svoji”.
Priznajem, trebalo mije vremena da
ugledam ono §to je mati vec¢ vidjela.
Hvala Bogu - ugledao sam. Stvarno;
covjek se uci dok je ziv. Opet sam se
sjetio onog naseg noé¢nog putovanja
vozom i svega §to mi je te veCeri pro-
tutnjalo kroz glavu. Razmisljao sam
o tebi. Pitao sam se da §tabitiuradio
da si na mom mjestu... Po svim pret-
hodnim poznatim postupcima - bio
bina mojoj strani. -Imasli komentar
na ovu pricu, babo? Jesam li te raz-
njezio? Eto zasto i od kada smo nas
dvojica “ucvrstili” porodi¢ni odnos.
Znas, brate, da je od onda uvijek bilo
sve “potaman’”. Postali smo prisniji.
Teske teme i nepotrebne diskusije
su ostale iza nas. Nasli smo nacina
da uplovimo u potpuno mirnu poro-
di¢nu luku. Pritom, sad znam: Ti se
nista nisi mijenjao jer je roditeljstvo
trajna briga i ono ne prestaje s odra-
stanjem djece. Bez obzira na neke
teske godine i siromastvo, sad vidis
da si nam ostavio veliko bogatstvo.
Naslijjedili smo ogromna prostran-
stva - Cojstva. Nadam se da ¢emo ga
iproslijediti.

Dakle, Sto se tice nas dvojice: Sve je
bilo do mene. Urazumio sam se tek
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kada sam i sam postao otac. Bas kao
uizreciiz prve reCenice u ovom mom
kazivanju. A ne bih znao ni vjerovao
da sve ovo nisam, praveci sliku, “po-
redao” na papir. I u ovom slucaju;
slika govori vise od rijeci.

Ne sje¢am se da sam, ovo §to pri-
¢am o ranom djetinjstvu zapamtio
onako, sve u detalje. Pricam kako
sam zapamtio. Moja mlada sestra i
jos mladi brat ne znaju o tome nista.
Meni je mati, kad sam jos malo pora-
stao, pricala svasta jer sam je zapit-
kivao. Ne vjerujem da je i njima jer
o ruznim stvarima ne treba ponav-
ljati pricu. Bilo mi je onda osam-de-
vet godina. Tebe o tome, zna$ i sam,
nikada nisam pitao. A i Sto bih te pi-
tao. Kako god je bilo, toga se dobro
sje¢am, nama nista nije falilo. Volio
sinasdjecuito se podrazumijeva, ali
ja sam pored tebe naucio kako se vole
muzizena. Naucio sam jer moju ma-
ter niko nije volio kao ti. Ti sijoj sve
vise, kako i treba da bude, postajao
zaStitnik i snaga Zene koja te je Cu-
vala, pazila, postovalaivoljela. Mada,
nikada nije sve savr$eno jer ljudi
smo. Ponekad seljutimoi galamimo,
alii saburimo. Ja sam joj ¢itao tvoja
pisma koja si slao iz dalekog svijeta,
anjezine odgovore na njih ja sam ti
pisao. Svako, ama bas svako tvoje pi-
smo zapocinjao si sa:-"Evo sada moja
draga Ajisa, prvo da te pitam kako si
tiikako sunam djeca...”. Iti si unje-
zinim pismima prvo morao prodi-
tati, jer je tako pisalo, ono:-"Evo sada
moj dragi Mehmede...?—Mati je tako

diktirala, a ja pisao doslovce svaku
njenu izgovorenu rije¢. Otac simi, ali
kad sam ve¢ poceo da pricam ne¢u
da Seprtljam. Ljubav prema meni si
pokazivao najvise kad bi ono bio pod
“gasom”. Narocito kada bi poslije du-
zeg vremena dosao kudi. Ne sjecam
se da si me nekada trijezan pomilo-
vao, a narocito zagrlio i poljubio. A
sve si mi, kao i svima nama, kupo-
vao. Nikada nisi dolazio bez poklona.
I to kakvih poklona... Bio si u tome
¢udnovat. Kao da si skrivao tu veliku
ljubav. Sestru i brata si milovao Ce-
sto. I tepao siim. Lijepe nadimke si
im izmisljao. Doduse, oni su ti dosli
kasnije, kada si ve¢ bio zreliji, odgo-
vorniji. Mene si milovao samo popit.
Dodes kasno pa me nades pospanog i
onda, kada me poc¢nes dugo milovati i
ljubiti pa me brate cijelog ubalis... Ha?
Ili sutobile suze, dragi babo! Pa suze
su to kvasile i tvoje i moje lice. Sada,
evo kunem ti se Bogom, sada prviput
shvatam i ¢vrsto se sjecam dasitiu
onim trenucima plakao. Plakao si od
srece znaci, babo. I stalno, najcesce,
tih godina si uizlivima ljubavi prema
meni, izgovarao dvije rijec¢i:—"Hra-
nitelju moj... Ti si moj hranitelj...”
Uhhh! Bogamibabo, ovo me pomjeri
s mjesta. Nekako mi lijepo i, kunem
se, suzim $to sada u ovom casu ne
mogu da te zagrlim. Da ti se zahva-
lim $to si me toliko volio. Steta $to
ovaj osjecajnisam dozivio tadapada
ga, sretan, cijelog zivota nosim u sebi.
Alievo, od ovog trenutka sam sretniji
zbog toga i s tim ¢u zivjeti do kraja.
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Doduse, sad vidim, ovo ima veze s
onom tvojom izjavom tri dana prije
nego Ces preseliti na taj tamo svijet.
Znas ono kad sam cijelu no¢ dezurao
pored tebe bolesnog i bio ti na usluzi
pa ujutro dosla sestra da me zami-
jenirekoh Saleéi se:-Eto ti sada tvoja
Fadila. Sa njom ¢e$ imati Sta da raz-
govaras jer je i najvise voliS. A usebu
pomislih: Da Bog da da svako ima i
zensko dijete.

“Painajvolim.” - ReCe tiinastavi:
—-“0Ona me ne prisijeca.”

Nisam te, u prvi mah razumio, ali
sam brzo i uz sestrinu pomo¢ skon-
tao i po prvi puta shvatio zasto se ti
ijanismo “mogli”. Zasto su u nasim
razgovorima Cesto sijevale varnice.
Zato $to sam te ponekad “presijecao”
u prici. Vodio s tobom dijalog i o ne-
kim stvarima imao stav.

Bio si nekako osorljiv i nisi mi bas
dozvoljavao da ti neSto protivrije-
¢im. Inekako u razgovorima koji su
se ticali porodice i svega §to ona po-
drazumijeva, ali nisi midozvoljavao
daimam svoj stavio ratuu, recimo,
Vijetnamu. Lahko se naljutis, zakre-
nes glavu, stavis obje Sake na poti-
ljak, zagledas se uprazno, pa puses
kroz nos jako, a ja sam kroz to puha-
nje uvijek “slusao” galamu. Sjecas se,
ovojebilo tek nakon mog odrastanja,
aranije, dok sambio dijete —ja sam se
tebe bojao. A to nije bilo dobro. Zbog
toga sam i presjekao sjekirom onaj
nov opanak kad sam ti se pozalio
da mi je otpala toka na njemu, a ti se
namrstio i rekao mi da; presijeCem
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i opanak. Odmah sam te poslusao i
iza toga je nastupila drama. Ali ne-
¢emo sad o tome. Mati je govorila da
titesko pada svako podsjecanje na taj
dogadaj. S druge strane, i ja kao zr-
tva, sa svojim sazrijevanjemi “rekon-
strukcijom” dogadaja, ¢vrsto sam na
stajalistu da si se duboko pokajao i
koristio svaku priliku da se iskupis
zbog ucinjenog. Nego rekoh; bilo me
te strah babo i zato kaZzem da mi je
Zao $to nisam na vrijeme razumio
ono kad si me “balio” suzama. Zao,
jer je to nerazumijevanje ostavilo
snazne posljedice na nas medusobni
odnos i na moje djetinjstvo. Uh! Kud
krenuh u ovu pricu. Zvuci sumorno
i stvarno zamara. Osim toga, neko
bi mogao zakljucaiti da smo nas dva
imali lo$ porodi¢ni odnos. Naprotiv,
ipored razlic¢itostiu “midama”, ipak
smo bili ono - otac i sin. No nema
veze. Nego, danastavim o onome §to
sam zapoceo, o onom §to se dogodilo
onog jutra kad smo sestra ija vrsili
“primopredaju” tebe:

Saleéi se, nakon jo§ nekoliko
razmijenjenih reCenica utroje, sestra
ti se obrati:—“Pa volis ti babo i njega.
Jel’ tako?”-A ti ¢e$, to svakako nikada
necu zaboraviti:—“Ja §ta neg’ volim.
Onjejedino dijete koje lici na mene.”-
Pritom, zurio si u mene s bolesnickog
kreveta. S puno sjete u o¢ima, dugo
sizurioume. Iumenejetadanavrla
sjeta. Zurio si tako, kao da si Zelio da
me se nagledas. Mozda si pozelioida
me zagrlis i pomilujes, izljubi$ i opet
“ubali$” suzama kao onda kada sam
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imao osam-devet godina. Da mi jo$
makar jednom reknes: Hranitelju
maoj...

Babo... Izmedu ova dva dogadaja
stao je Citav na$ zajednicki zivot.
Unutar toga je samo malo manje od
Sesdeset godina. Nazalost, ni tinija
nismo ih shvatili na vrijeme. Ili sam,
ipak samojakriv. Svejedno, za sad ¢u
ostaviti pero. Da se oporavim...

Daznas, Fatihu je najlakse prouditi
ionazbogtoga meniizgleda nekako
“pojeftino” u sluajevimainacinima
nakoje se mi “ovamo” podsje¢amo na
vas “tamo”. Slusas li me? Evo mene
ponovo, babo. Vratila mi se snaga.
Stabilan sam. Poslije onog razgo-
vora, taj ¢in ucenja Fatihe ne bi me,
kako rekoh - oporavio. One no¢i sam

uzeo jednu knjzicu, zna$ da sam uz
rat imao puno toga i dijelio sam ih
narodu. Ma znas, onu knjiZzicu u kojoj
je suraJasin s prevodom na nasjezik.
Bilo je iza pola noéi. Abdestio sam se
iprocitao sam, da ne kazem proucio,
tu suru. Namijenio sam je i “poslao”
tebi i materi. Sutradan sam otisao
na mezarluke. Prvo do tvog mezara.
A znas li gdje smo te ukopali? Gore
lijevo pri samom vrhu mezarja. Na
onoj maloj zaravni. Mezar smo ti
obiljezili s dva bijela niSana. Tako si
izapovijedio. Uredno su postavljeni,
ali onako kako su na vrh mezarja,
na mjestu gdje uzbrdica prelazi u
zaravan-izgledaju nekako povisoki,
visi od ostalih. I rahmetli Refko je
to primijetio pa mi je jednom prili-
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kom rekao da ga tvoja dva niSanajos
viSe podsjecaju na tebe zivog i tvoju
visinu. Kad ve¢ spomenuh Refku, da
te obavijestim;ionje ukopan uistom
mezarju. Eh, zaboravio samtireéida
je nas zet ukopan u Ljubljani gdje je
i zivio. Tako rekli sestra i djeca. Ali
da se vratim na pri¢u. Naime, nakon
S$to ste vi popunili ¢itavu onu njivu s
vasim “vje¢nim ku¢ama”, osnovano
je novo mezarje tamo iza brda i na-
gnuto prema zapadu. Cini mi se, da
nisu prosle ni dvije godine iza tebe, i
u njega smo poceli ukopavati umrle
dzematlije. Ali poneki iz tvoje gene-
racije Zivih, a oni su bili jedini koji su
setadarealnonadali smrti, onisu se
neckali daih se tamo ukopa. Htjeli su
biti bliZe svojima, a nekima je staro
mezarje bilo ljepSe, osuncanije...
Manje ih je bilo strah da tu ostanu
samiu kaburu nego u onoj “zabiti” u
blizini Sume. Tako su govorili. Neki
od njihovih nasljednika suuvazili taj
njihov “strah” pa je dokupljeno jos
malo zemljista uz stare mezarluke.
Tu seizmedu ostalih naslo mjestaiza
strinu, a kasnije i za njezinog Refku.
Jos samo da ti kaZzem da sam poslije
obilaska tvog mezara otiSaoido ma-
terinog. Nakon $to sam joj proucio fa-
tihu, tiho smo porazgovarali. Rekao
sam joj izasto sam bas tajdan dosao
da vas obidem. Ne znam je li me do-
bro ¢ula, ali sve sam joj ispricao.
—Ne znam draga moja mati, tako
sam te oduvijek oslovljavao, znaslida
je babo preselio tamo kod tebe. Ako se
jos niste vidjeli — ¢ekaj. Nadi e te on
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sigurno.—Eto to sam joj prvo rekao.
Kazao sam joj da si svih dvadesetce-
tirii po godine bez nje, zivio sa njom
izanju. Nikada nisi ni pokusao daje
nadoknadis ili zamijenis sa nekom
drugom zenom. Znao si, a tako i go-
vorio, da za nju zamjene nema. Prvo
sam joj ispricao ono §to sam sma-
tarao da bi najradije htjela da Cuje.
Zacudila se da su toliko vremena iz-
drzale one njezine haljine koje si joj
birvaktile donio iz daleke Libije. Za
bluzu kratkicu s uzvodima i Samiju
s kerama, manje se ibretila. Dimije,
kao poklon od tebe su joj, izgleda,
bile vaznije. Je 1i tako? Ali ti Sutis.
Razmisljas pa se zamislio. A vidjelo
se da sam majku razveselio. Kazao
sam joj da si poslije nje mijenjao sobe
ukudi, alije uz tebe obavezno morao
biti onaj vas starinski ormar visokog
sjaja. Unjemu smo, babo, poslije tebe i
pronasli “haljinku” koju sam spomi-
njao materi. Jazatonisamznao. Toti
jebila trajna uspomena na nju. Cuvao
siih na posebnom mjestu. . Izmedu
njih je bio i sapun s mirisom ruze.
Isto kao §to gajeionadrzala. Mozda
jeisapun onaostavila... Kad spome-
nuh sobe, a zna mati nas, rekao sam
joj da siiu mojoj kuéi imao onu za-
sebnu svoju sobu. Poznavajuci tebe,
malo se brecnula kada sam joj kazao
da si nekoliko godina svake hefte
makar po jednu no¢ spavao u njoj,
a onda si prestao da to ¢inis. Na to,
mati kao da miprosapta: Cudim se da
jeitoliko. On najvoli kod svoje kuce.-
Zatim, ispricao sam joj da si otprilike
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pola godine prije preseljenje imao ne-
kih zdravstvenih problemaibila tije
neophodna tuda pomo¢, pa sijedva
izdurao da utoj sobi provedes petna-
estak dana kraj mene. Tada, kao da
¢uh, pita mati: Sta ga je boljelo? Jel’
mog’o sobom?-Odmah sam jojrekao
da smo nas dvojica, ¢im je zatrebalo,
lahko upoznali i benove na tajnim
mjestima nasih tijela. - Pa §ta je sad?
Sto trepées$ kapcima? Istinu sam joj
rekao. Ti si moje tijelo upoznao kad
sam bio mali, aja tvoje kad siostario.
Kako je kome kada ustrebalo... Znas
da ni moj brat nije imao problema
oko toga. Nisi zar zaboravio da smo
te obojica brijali, kupali i njegovali
kad si, ono, bio potpuno vezan za
bolesnicki krevet. To si mozda i bio
zaboravio, ali kad nam se pridruzila
isestra, tvoja jedinica, siguran sam
da dobro pamtis svaki sahat njezinog
boravka pokraj tebe.

Ne znam babo jesi li ti iSta slutio
o preseljenju jer, iako si bio onako
bolestan, oci su ti se znale zacaklit
kao u najveceg sretnika. MoZzda si se
tako i osjecao. Poslije dugo vremena
tvojih troje djeca i ti, bili ste stalno
na okupu. Mozda ti je tada nasa
matii manje falila. Kompenzirao si
sa nama. Haa? NiSta ne odgovaras.
Kao da tones$ u neku tugu. Tako mi
izgledas... Samo da zna$, mati nam
se zahvalila §to smo tako slozno bili
tebi na usluzi. Znade i to da su tvoji
problemi sa zdravljem nastali na-
kon one povrede koju ljekari, zbog

godina koje si “naredao”, nisu smjeli
da saniraju.

A sadababo, nebihjabiojaakoma-
kar na kraju nesto ne zabrljam. Mada,
ovo Sto ¢u tiredi, mislim da nije “br-
ljanje”. Ti si se sa mnom uvijek Salio
i Salu prihvatao samo “sluzbeno”.
A ja, pa makar ti bilo i krivo, sali i
imaginaciju volim i ‘vako’ i ‘nako’.
Ko se $ali — zlo ne misli. Znam da te
nerviraju i ovako duge digresije. Eto
te, samo $to nisi drekn’o: Reci! Kazi
vec jedanput. Ne okoli$aj. — Ne znam
babo, zao bi mi bilo da ti u¢inim Sta
nazao, ali sam uvjeren da ovdje nema
nista Sto je uvredljivo. Uostalom, to
je stvar izmedu tebe i tvoje Zene, a ja
samo prenosim ono $to mi se ucinilo
da sam Cuo i vidio.-Kada sam rekao
materi da si, radi obavljanja hadza,
posjetio Cabuida si sada HadZija, na-
kratko je izmedu nas zavladala sut-
nja. Zatim mi se u¢ini da onaj mezar
malo poskoci. Zatrese se zemljica
na njemu. Nu tebe sad... Znao sam.
Stani babo. — Nisam rekao da sam
vidio ve¢ da mi se ucinilo. Mozda i
nije. Pa moze bit’, Covjeku se svasta
moze da pri¢ini. Iskreno, pomislio
sam da se mati grohotom nasmijala
i izgovorila: Ja $ta bii od onakve
barabe. On da mi bude hadzija...
Neka njemu Allah ukabuli hadz, a
vama draga djeco hvala §to ste ga
otpremili na taj blagoslovljeni put.-
Nemoj joj zamjerit. Mlada je umrla
pa su joj sjec¢anja na tebe iz mladih
dana prevagnula. Kakav si tada bio,
ni po ¢emu se nije dalo naslutiti da
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bi mogao postati hadzija. A zna$ li
Sta je meni, u svemu ovome ostalo
najdraze, a to i jeste bio glavni ra-
zlog $to sam prihvatio rizik da ¢u te
mozda naljutiti, ako reknem. Ponovo
sam vidio poznati majéin Siroki
osmjeh... I onaj zlatni zub joj je jos u
glavi. Bljesnuo je kao prvi puta kada
gaje svojevremeno, kao modni detalj
stavila u svoju “laloku”. Babo!... Vidio
sam majku kako se grohotom smije.
Sjecas li se da je, ah huda, taj nama
poznat Siroki osmijeh bila ostavila
po strani. Skoro cijelu jednu godinu
pred preseljenje, njoj nikako nije
bilo do smijeha. Za razliku od tebe,
toisam znas, prije preseljenja s ovog
svijeta, mati je trpila velike bolove.
Da nije i mene nasmijala, propitao
bih je jos ponesto o njenom takvom
komentaru vezanom za tebe — had-
ziju. Nazalost, nije nam se dalo. Ma
sve je to uredu babo. Nije Zena otuda
mogla vidjeti da si se ti poslije nje,
viSe posvetio vjeri i, $to bi rekao nas
narod, “pomustafio se”. Mozda nije
mjesto za to, a evo opet osjecam da
¢es$ me prekoriti $to “pametujem”. I
tiijajasnoznamo Staznaciovo-po-
mustafio se. Medutim, mislim da to
nema veza s imenom Mustafa. Prije
da je izvorno znacenje ovog posve-
¢ivanja vijeri - pomushafio se. Sto bi
znacilo da se Cesto “druzi” s musha-
fom. Puno u¢iiz Kur’ana.

Ali nejse... I ja sam godinama ¢u-
dio se zasto nest tamo “smrdi k’o
vlaski sir”. Tako sam mislio dok ni-
sam saznao za poznati-vlas$icki sir.
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Nego, bi mi drago ovo s materinim
osmjehom. Nesto me razveseli. A da
si vidio, i tebe bi. Sta znam babo...
Meni ovo ni po ¢emu nije izgledalo
neozbiljno pa nisam nikako mogao
da ti ne ispricam. Njoj sam pricao,
ali evo sada i tebi govorim: Mi ni-
smo razumjeli jesili ti iSta znao ona
zadnja dva dana koje si proveo sa
nama. Iznenada si usutio. Ispod ka-
paka koje si tada zaklopio, suze su i
kapale ilile. Kako kad. Niko od nas
nije razumio da si nas ¢uo ili osje-
¢aoida si, zbog necega, svjesno pla-
kao. Fino si disao. Ne bas ono ‘plitko’
pa da bi nas to navelo na slutnju. A
onda smo, zadnjeg tvog popodneva
snama, primijetili da seispod tvojih
noznih noktiju, stvara neko bjelilo.
Sli¢na boja je tada krenula i uz obje
noge, a navecer su ti pobijelili nokti
inarukama. Tada siusporioisdisa-
njem. Brat i ja smo sve to gledali no
nismo komentirali. Pogledi su nam
bili dovoljni da se razumijemo. Bila je
hladna, duga decembarska no¢. Oko
jedan sat iza ponodi, vidim brat za-
ronio glavu u onaj vas ormar i, kao,
nesto slaze. Traci vrijeme zaposlja-
vajuci svoj mozak. Ja, na otvorenim
vratima izmedu tebe i brata u dru-
goj prostoriji. Nekako, izbjegavam
da budem “mustulukdzija”. Da mije
da obojica zajedno sve vidimo. Tesko
nam da “guknemo” ono -to je to.
Neée on, necu ni ja. Vjerujemo,
ali ono kao svako za sebe dok se bas
ne “obejani” nasa presutna slutnja.
Kada ve¢ ni po ¢emu nisam mogao
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znati da li jo$ dise§, nagnuo sam se
nad tebe s uhom ispod nosa. Bilo je
potpuno tiho... Ni dasak se nije cuo.
Halali mibabo, blago sam ruku spu-
stionatvoje grudi da probam osjetiti
srce. To kao da je istisnulo iz tebe jos
ono malo zraka koje tijelo nije imalo
snage da izbaci. Mozda je upravo to
bila svima nama poznata — dusa.
Ponovo sam pogledaoubrata, aonje
nekako i upitno i potvrdno klimnuo
glavom. Potvrdio je ono sto je vidio
u mom pogledu. Uglavnom - razu-
mjeli smo se. Sjeli smo pokraj tebe i
sacekali rano jutro da bi smo tada o
tome obavijestili i ostale. Sutradan
smo obojica pomagali hodzi pritvom
poslednjem kupanju. Obukli smo te
u bjelinu i tako lijepo naki¢enog ot-
premili u susret nasoj majci. Ako se
Sudnji dan ne dogodi ranije, cekajte
nas jer ¢emo sigurno dodéi i mi. Isto
sam rekao i majci.

Nisam joj ¢uo jecaje, a mislim da
smo zajedno plakali. Najbolje mje-
sto za plakanjeijeste pred majkom...
Pohvalila me je kao i obi¢no mada:
Jedino maj¢ina ljubav se ne mora ni
zasluziti. Majka uvijek voli i pohva-
ljuje. I zna$ $ta mi je jos rekla: Da si,
prije nego sam ja poceo da iSta pam-
tim, bio sasvim drugi ¢ovjek. Da si
me stalno drzao u krilu, igrao se sa
mnom i ¢ak, pravio mirazneigracke.
Nisi prestajao da mi tepas i milujes
me. Tako je bilo do onog “slucaja” s
opankom. Poslije toga si se potpuno
promijenio prema meni. Cuo sam da
mijebastakoreklaidodala:Kaodate

jebilo stid. TraZzio sinacina daizrazis
pokajanje. Da popravis gresku koja te
smarala. -Tako sam ¢uo medutim,
znas$ ti nju: Lukava i uvijek oprezna.
Mozda je mislila promisljeno, dvaput.
Malo za sebe i viSe za svoje dijete...
Rascistila je moje dileme. Kako god,
znam da joj je od obojice sve halal. Je
li tako? Redi ¢u ti i ovo: Nije se niSta
promijenila. Ista mije kao i prije tri-
deset i Cetiri godine. Ell-fatiha.

POGOVOR ZA PRICU “GOSPODIN
- MOJ BABO”

Odrastanje je neizostavan dio Zi-
vota svakog pojedinca. Ako “u¢imo
dok smo zivi”, da lii odrastamo ci-
jelog Zivota. U svakom slucaju, vijek
“odrastanja” je individualan i on se
razlikuje od pojedinca do pojedinca.
Poznato je da djeca uce promatrajuci
roditeljeitakoizgraduju svoje pona-
Sanje, prvenstveno prema njima, a
zatim i prema okruZenju izvan po-
rodice. Ovu duzu pri¢u sam ispri-
¢ao kao socijalnu temu s fokusom
na roditeljstvo i odrastanje. Vise na
odrastanje, a posebna motivacija mi
je bio odnos; otac-sin. Donekle sam
trazio i odgovore na neka licna pita-
nja. PoCeo sam od toga, kakav sam ja
otac (a svakako mislim da sam dobar)
idrugo, kakav je bio moj otac, a “lo-
gitno” (mislio sam da on nikako nije
bio dobar kao ja). Je li mi otac poslu-
zio kao uzor i model za izrazavanje
emocija, kroz prenosenje vjestina i
obziraikoliko je njegov odnos prema
meni uticao na oblikovanje vlastitog
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muskog identiteta. Je i odnos otac-
sin kljucan za emocionalni i svaki
drugi razvoj sina. Tu sam zastao,
zamislio seiodlucio da “raspravim”
temu: Kakav sam bio kao sin i kada
sam “odrastao”.

Kakav i koliki je bio utjecaj oca na
moje odrastanje s obzirom da je ono
sloZzen proces transformacije od dje-
tinjstva do odrasle dobi. Koliki utje-
cajnaodrastanjeima socijalnistatus
porodice i oca li¢no. Veza oca i sina
nerijetko ukljucuje i dozu rivalstva.
Ali taj odnos evoluira. On zahtijeva
prilagodbu obojice. Ko se u mom slu-
¢aju, vise prilagodavao?...

Da nisam “obradivao” ovu temu,
mogao sam i umrijeti u zabludi da je
za sve nesporazume bio kriv babo. To
je moj odgovor. Konflikti nisunuzno
negativni ako dovode do pozitivnih
promjena i mirnog rjesenja. I njih je
bilo, ali s odrastanjem su postali za-
nemarivi. I ja sam se poceo prilago-
davati. Iz price se vidi da sam upravo
tada osjetio (ili shvatio) da otac ima
povjerenje u mene. Nas odnos je po-
stao ugodniji jer smo obojica posovali
medusobne granice. Taj odnos bi bio
idinamicniji danisam (mozdaineo-
pravdano) makar ponekad, ocekivao
oCeva pitanja savjetodavne naravi.
Za sina bi to bilo jo$ jedno priznanje.
Priznanje da je i njegov udio u odgo-
vornostima unutar porodice bio vid-
Jjiv. Kroz cijelu ovu pricu, otaci sin
se vole, ali ne uspijevaju izraziti tu
ljubav koju oni stalno iznova moraju
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da dokazuju. Svjedok sam (a vidise i
kroz naraciju) da se iza oCeve ljutnje
najcesce krije tuga za svojim djete-
tom. Ljubav i razumijevanje nastaju
onog trena kada sin prepozna da nje-
gov otac osjeca upravo tugu. Djecak
iz ove price je to prepoznao kada je i
sam postao otac.

Ali: Kada sam ja odrastao? Jesam
li sazrijevao onako kako se to objas-
njava u stoljetnim narodnim i, ¢ini
se, univerzalnim izrekama na tu
temu. Te izreke su:

- Kad mi je bilo sedam godina, mislio
sam: moj je otac najpametniji covjek na
svijetu.

- Kad mije bilo Cetrnaest godina, re-
kao sam prvi put: ni moj otac ne zna
sve.

- Kad mi je bilo dvadeset godina, re-
kao sam ocu pred svim ukuéanima: ti
si, oCe, ostario, ja to znam bolje od tebe.

- Kad mi je bilo trideset godina, uvi-
dio sam da ni ja ne znam sve.

- Kad mije bilo Cetrdeset godina, uvi-
dio sam da otac ipak zna vise od mene.

Odgovor sam pronasao kroz ana-
lizu sje¢anja na djetinjstvo i odra-
stanje. Kakvo je ono bilo: Djeca
koja nikada nisu cula rijeci: “ne”,
“nema”, “ne moze”, Cesto u odrasloj
dobi ocekuju momentalne rezultate
inagradu bez obzira na trud koji su
ulozili. U takvim situacijama, sukob
s okolinom je neminovanitraje dugo,
a kod nekih do kraja.

Senahid Kahrimanovic¢



